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AVERTISSEMENT 



Voici quatre livres de poésies écrites comme 
elles ont été senties, sans liaison, sans suite, sans 
transition apparente : la nature en a , mais n'en 
montre pas; poésies réelles et non feintes , qui 
sentent moins le poète que Fhomme même, révé- 
lation intime et involontaire de ses impressions 
de chaque jour , pages de sa vie intérieure inspi- 
rées tantôt par la tristesse, tantôt par la joie, par 
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la solitude ou par le inonde , par le désespoir ou 
Tespérance, dans ses heures de sécheresse ou 
d'enthousiasme j de prière ou d*aridité. 

Ces Harmonies y prises séparément , semblent 
n'avoir aucun rapport l'une avec l'autre; consi- 
dérées en masse y on pourrait y retrouver un prin- 
cipe d'unité dans leur diversité même, car elles 
étaient destinées dans la pensée de l'auteur à re- 
produire un grand nombre des impressions de la 
nature et de la vie sur l'ame humaine; impres- 
sions variées dans leur essence^ un iformes dans leur 
objet , puisqu'elles auraient été toutes se perdre 
et se reposer dans la contemplation de Dieu : su- 
jet infini comme la nature, grand et saint comme 
la divinité; les forces humaines n'y atteignent pas. 
Je n'en publie aujourd'hui que quatre livres : 
cela me semble bien peu, peut-être trouvera- t-on 
que c'est trop encore. S'il en est autrement , j'en 
publierai, par la suite, plusieurs autres livres, à 
mesure que les années , les lieux , les sentimens, 
les vicissitudes de la vie et de la pensée me les ins- 
pueront à moi-même. Je demande grâce pour les 
imperfections de stylf dont les esprits délicats se- 
ront souvent blessés. Ce que l'on sent fortement 
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s'écrit vite. Il n'appartient qu'au génie d'unir deux 
qualités qui s'excluent, la correction et l'inspira- 
tion. 

Ces vers ne s'adressent qu'à un petit nombre. 

Il y a des âmes méditatives que la solitude et la 
contemplation élèvent invinciblement vers les 
idées infinies , c'est-à-dire vers la religion ; toutes 
leurs pensées se convertissent en enthousiasme 
et en prière, toute leur existence est un hymne 
muet à la divinité et à l'espérance. Elles cher- 
chent en elles-mêmes, et dans la création qui les 
environne , des degrés pour monter à Dieu , des 
expressions et des images pour se révéler à elles- 
mêmes , pour se révéler à lui : puissé-je leur en 
prêter quelques-unes! 

Il y a des cœurs brisés par la douleur , refoulés 
par le monde, qui se réfugient dans le monde de 
leurs pensées, dans la solitude de leur ame, pour 
pleurer, pour attendre ou pour adorer; puissent- 
ils se laisser visitei^par une muse solitaire comme 
eux, trouver une sympathie dans ses accords, et 
dire quelquefois {en l'écoutant : Nous prions avec 
tes paroles , nous pleurons avec tes larmes, nous 
invoquons avec tes chants ! 
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C'est à eux seuls que ces vers s'adressent. Le 
monde n'en a pas besoin : il a ses soins et ses pen- 
sées. Mais si quelques-uns de ces esprits qui ne 
sont plus au monde répondent en secret à mes 
trop faibles accens ; si quelques-uns de ces coeurs 
arides s'ouvrent et retrouvent une larme; si quel- 
ques âmes sensibles et pieuses me comprennent , 
me devinent , et achèvent en elles*mémes les 
hymnes que je n'ai fait qu'ébaucher , c'est assez ; 
c'est tout c% que j'aurais voulu obtenir, c'est plus 
que je n'ose espérer ! 



Paris, mai i83o; 
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LIVRE PREMIER. 



PREMIERE 



HARMONIE 



INVOCATION. 



Toi qui donnas sa voix à l'oiseau de l'aurore , 
Pour chanter dans le ciel l'hymne naissant du jour; 
Toi (fui donnas son ame et son gosier sonore 
A l'oiseau que le soir entend gémir d'amour; 
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Toi qui dis aux forêts : Répondez au zéphyre ! 
Aux ruisseaux : Murmurez dliarmonieux accords ; 
Aux torrens : Mugissez : à la brise : Soupire ! 
A l'océan : Gémis en mourant sur tes bords ! 



Et moi f Seigneur, aussi j pour chanter tes merveilles. 
Tu m'as donné dans l'ame une seconde voix 
Plus pure que la voix qui parle à nos oreilles, 
Plus forte que les vents , les ondes et les bois ! 



Les cieux l'appellent Grâce , et les hommes Génie ; 
C'est un souffle affaibli des bardes d'Israël , 
-Un écho dans mon sein, qui change en harmonie 
Le retentissement de ce monde mortel ! 



Mais c'est surtout ton nom, ô roi de la nature. 
Qui fait vibrer en moi cet instrument divin ; 
Quand j'invoque ce nom, mon cœur plein de murmure 
Résonne comme un temple où l'on chante sans fin! 



ET RELIGIEUSES. 1 1 

Comme un temple rempli de voix et de prières , 
Où d'ëchos en échos le son roule aux autels ; 
EtiquoilSeigneur^cebronze^etcemarbre^etcespierres 
Retentiraient-ils mieux que le cœur des mortels ? 



Non, monDieuy non^monDieu, grâce à mon saint partage. 
Je n'ai point entendu monter jamais ^ers toi 
D'accords plus pénétrans, de plus divin langage, 
Que ces concerts muets qui s'élèvent en moi ! 



Mais la parole manque à ce brûlant délire , 
Pour contenir ce feu tous les mots sont glacés ; 
Eh! qu'importe, Seigneur, la parole à ma lyre? 
Je l'entends, il suffit; tu réponds, c'est assez ! 



Don sacré du Dieu qui m'enflamme , 
Harpe qui fais trembler mes doigts , 
Sois toujours le cri de mon ame , 
A Dieu seul rapporte ma voix : 
Je frémis d'amour et de crainte 
Quand, pour toucher ta corde sainte, 
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Son esprit daigna me choisir ! 
Moi j devant lui moins que poussière , 
Moi y dont jusqu'alors Tame entière 
N'était que silence et désir! 



Hélas ! et j'en rougis encore ^ 
Ingrat au plus beau de ses dons. 
Harpe que l'ange même adore , 
Je profanai tes premiers sons ; 
Je fis ce que ferait l'impie , 
Si ses mains , sur l'autel de vie , 
Abusaient des vases divins , 
Et s'il couronnait le calice , 
Le calice du sacrifice , 
Avec les roses des festins ! 



Mais j'en jure par cette honte 
Dont rougit mon front confondu, 
Et par cet hymne qui remonte 
Au ciel dont il est descendu ! 
J'en jure par ce nom sublime 
Qui ferme et qui rouvre l'abîme , 
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Par Tœil qui lit au fond des cœurs , 
Par ce feu sacré qui m'embrase, 
Et par ces transports de l'extase 
Qui trempent tes cordes de pleurs ! 



De tes accens mortels j'ai perdu la mémoire, 
Nous ne chanterons plus qu'une étemelle gloire 
Au seul digne, au seul saint, au seul grand, au seul bon ; 
Mes jours ne seront plus qu'un éternel délire , 
Mon ame qu'un cantique, et mon cœur qu'une lyre, 
Et chaque souffle enfin que j'exhale ou j'aspire, 
Un accord à ton nom ! 



Élevez- vous, voix de mon ame. 
Avec l'aurore , avec la nuit ! 
Élancez- vous comme la flamme. 
Répandez-vous comme le bruit ! 
Flottez sur l'aile des nuages, 
Mélez-vous aux vents , aux orages , 
Au tonnerre , au fracas des flots ; 
L'homme en vain ferme sa paupière; 
L'hymne étemel de la prière 
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Trouvera partout des échos ! 



Ne craignez pas que le murmure 
De tous ces astres à la fois j * 
Ces mille voix de la nature , 
•Étouffent votre faible voix ! 
Tandis que les sphères mugissent , 
Et que les sept cieux retentissent 
Des bruits roulans en son honneur, 
L'humble écho que Tame réveille 
Porte en mourant à son oreille 
La moindre voix qui dit : Seigneur ! 



Élevez-vous dans le silence 
A l'heure où dans l'ombre du soir 
La lampe des nuits se balance , 
Quand le prêtre éteint l'encensoir ; 
Élevez-vous aux bords des ondes 
Dans ces solitudes profondes 
Où Dieu se révèle à la foi! 
Chantez dans mes heures funèbres : 
Amour, il n'est point de ténèbres, 
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Point de solitude avec toi ! 



Je ne suis plus qu'une pensée , 
L'univers est mort dans mon cœur^ 
Et sous cette cendre glacée 
Je n'ai trouvé que le Seigneur. 
Qu'il>éclaire ou trouble ma voie , 
Mon cœur, dans les pleurs ou la joie, 
Porte celui dont il est plein ; 
Ainsi le flot roule une image , 
Et des nuits le dernier nuage 
Porté l'aurore dans son sein. 



Qu'il est doux de voir sa pensée , 
Avant de chercher ses accens , 
En mètres divins cadencée , 
Monter soudain comme l'encens ; 
De voir ses timides louanges, 
Connue sur la harpe des anges, 
Éclore en sons dignes des cieux , 
Et jusqu'aux portes étemelles 
S'élever sur leurs propres ailes 
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Avec un vol harmonieux ! 



Un jour cependant^ ô ma lyre^ 

Un jour assoupira ta voix ! 

Tu regretteras ce délire 

Dont tu t'enivrais sous mes doigts : 

Les ans terniront cette glace 

Où la nature te retrace 

Les merveilles du saint des saints ! 

Le temps , qui flétrit ce qu'il touche f 

Ravira les sons sur ma bouche j 

Et les images sous mes mains. 



Tu ne répandras plus mon ame 
En flots d'harmonie et d'amour. 
Mais le sentiment qui m'enflanîme 
Survivra jusqu'au dernier jour ; 
Semblable à ces sommets arides 
Dont l'âge a dépouillé les rides 
De leur ombre et de leurs échos ^ 
Mais qui dans leurs flancs sans verdure 
Gardent une onde qui murmure, 
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Et dont le ciel nourrit les flots. 



Ah ! quand ma fragile mémoire , 
Comme une urne dont Tonde à fui , 
Aura perdu ces chants de gloire, 
Que ton Dieu t'inspire aujourd'hui, 
D^ ta défaillante harmonie 
Ne rougis pas , ô mon génie! 
Quand ta corde n'aurait qu'un son, 
Harpe fidèle, chante encore 
Le Dieu que ma jeunesse adore, 
Car c'est un hymne que son nom ! 



III 



DEUXIEME 



HARMONIE 



-»••*> 



l/'HTMNB DE LA NUIT. 



Lë jour s'éteint sur tes collines, 
O terre où languissent mes pas ! 
Quand pourrez-vousy mes yeux , quand pourrez-vousyhélas! 
Saluer les splendeurs divines 
Du jour qui ne s'éteindra pas? 
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Sont-ils ouverts pour les ténèbres 
Ces regards altérés du jour ? 
De son éclat , ô Nuit ! à tes ombres funèbres 
Pourquoi passent-ils tour-à-tour? 



Mon ame n'est point lasse encore 
D'admirer l'œuvre du Seigneur ; 
Les élans enflammés de ce sein qui Tadore 
N'avaient pas épuisé mon cœur ! 



Dieu du jour! Dieu des nuits! Dieu de toutes les heures ! 
Laisse-moi m'envoler sur les feux du soleil ! 
Où va vers l'occident cç nuage vermeil? 
Il va voiler le seuil de tes saintes demeures 
Où l'œil ne connaît plus la nuit ni le sommeil I 
Cependant ils sont beaux à l'œil de l'espérance 
Ces champs du firmament ombragés par la nuit ; 
Mon Dieu ! dans ces déserts mon œil retrouve et suit 
IjCs miracles de ta présence ! 



Ces chœurs étincelans que ton doigt seul conduit. 
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Ces océans d'azur où leur foule s'élance y 

Ces fanaux allumés de distance en distance , 

Cet astre qui paraît, cet astre qui s'enfuit , 

Je les comprends, Seigneur! toutchante, tout m'instruit 

Que l'abîme est comblé par ta magnificence, 

Que les cieux sont vivans, et que ta providence 

Remplit de sa vertu tout ce qu'elle a produit ! 

Ces flots d'or, d'azur, de lumière. 
Ces mondes nébuleux que l'œil ne compte pas , 

O mon Dieu , c'est la poussière 

Qui s'élève sous tes pas ! 

O Nuits, déroulez en silence 
Les pages du livre des cieux ; 
Astres, gravitez en cadence 
Dans vos sentiers harmonieux ; 
Durant ces heures solennelles , 
Aquilons, repliez vos ailes; 
Terre , assoupissez vos échos ; 
Étends tes vagues sur les plages , 
O mer ! et berce les images 
Du Dieu qui t'a donné tes flots. 

w 

Savez-vous son nom ? La nature 
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Réunit en vain ses cent voix, 
L'étoile à l'étoile murmure : 
Quel Dieu nous imposa nos lois ? 
La vague à la vague demande : 
Quel est celui qui nous gourmande ? 
La foudre dit à l'aquilon : 
Sais-tu comment ton Dieu se nomme ? 
Mais les astres, la terre et l'homme 
Ne peuvent achever son nom. 



Que tes temples. Seigneur, sont étroits pour mon ame ! 

Tombez , mur^s impuissans , tombez ! 
Laissez-moi voir ce ciel que vous me dérobez! 
Architecte divin , tes dômes sont de flamme ! 
Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon ame ! 

Tombez, murs impuissans, tombez! 



Voilà le temple où tu résides I 
Sous la voûte du firmament 
Tu ranimes ces feux rapides 
Par leur éternel mouvement ! 
Tous ces enfans de ta parole , 
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Balancés sur leur double pôle , 
Nagent au sein de tes clartés , 
Et des cieux où leurs feux pâlissent 
Sur notre globe ils réfléchissent 
Des feux à toi-même empruntés! 

L'Océan se joue 

Aux pieds de son Roi ; 

L'aquilon secoue 

Ses ailes d'effroi ; 

La foudre te loue ; 

Et combat pour toi ; 
L'éclair, la tempête , 

Couronnent ta t$te 

D'un triple rayon: 

L'aurore t'admire , 

Le jour te respire , 
La nuit te soupirç , 

Et la terre expire 

D'amour à ton nom ! 

Et moi j pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je? 
Atome dans l'immensité, 
Minute dans l'éternité, 
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Ooibre qui passe et qui n'a plus été, . 

m 

Peux-tu m'entendre sans prodige? 
Ah! le prodige est ta bonté! 

Je ne suis rien , Seigneur, mais ta soif me dévore ; 
L'homme est néant, mon Dieu, mais ce néant t'adore, 

Il s'élève par son amour; 
Tu ne peu^ mépriser Tinsecte qui t'honore ; 
Tu ne peux repousser cette .voix qui t'implore> 
Et qui vers ton divin séjour, 

Quand l'ombre s'évapore^ 

S'élève avec l'aurore , 

Le soir gémit encore, 

Renaît avec le jour. 

Oui, dans ces champs d'azur que ta splendeur inonde. 

Où ton tonnerre gronde , 

Où tu veilles sur moi , 
Ces accens, ces soupirs animés par la foi. 
Vont chercher,d'astre en astre,un Dieu qui me réponde, 
Et d'échos en échos, comme des voix sur l'onde. 

Roulant de monde en monde , 

Retentir jusqu'à toi. 



TROISIEME 



HARMONIE. 



HYMNE l^V MATIN. 



Pourquoi bondissez-vous sur la plage ccumantc, 
Vagues dont aucun vent n'a creusé les sillons ! 
Pourquoi secouez-vous votre écume fumante 
En légei's tourbillons? 
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Pourquoi balancez-vous vos fronts que l'aube essuie, 
Forêts, qui tressaillez avant l'heure du bruit? 
Pourquoi de vos rameaux répandez-vous en pkiie 
Ces pleurs silencieux dont vous baigna la nuit? 



Pourquoi relevez- vous, o fleurs, vos pleins calices, 
Comme un front incliné que relève l'amour ? 
Pourquoi dans l'ombre humide exhaler ces prémices 

» 

Des parfums qu'aspire le jour? 



Ah! renfennez-les encore, 
Gardez*les, fleurs que j'adore, 
Pour l'haleine de l'aurore. 
Pour l'ornement du saint lieu! 
Le ciel de pleurs vous inonde, 
L'œil du matin vous féconde, 
Vous êtes l'encens du monde 
Qu'il fait remonter à Dieu. 



Vous qui des ouragans laissiez flotter l'empire , 
Et dont l'ombre des nuits endormait le courroux 
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Sur l'onde qui gémit, sous l'herbe qui soupire, 
AqjuilojiSy autans, zëphyre, 
Pourquoi vous éveillez-vous ? 



Et vous qui reposez sous la feuillée obscure , 
Qui vous a réveillés dans vos nids de verdure? 
Oiseauit des ondes ou des bois , 
Hôtes des sillons ou- des toits • 
Pourquoi confondez-vous vos voix 
Dans ce vague et confus murmure 
Qui meurt et renaît à la fois 
Comme un soupir de la nature? 



Voix qui nagez dans le bleu firmament , 
Voix qui roulez sur le flot écumant , 
Voix qui volez sur les ailes du vent, 
Chantres des airs que l'instinct seul éveille , 
Joyeux concerts, léger gazouillement, 
Plaintes, accords, tendre roucoulement. 
Qui chantez- vous pendant que tout sommeille? 

La nuit a-t-elle ime oreille 

Digne de ce chœur charmant? 
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Attendez que l'ombre meure ; 
Oiseaux 9 ne chantez qu'à l'heure 
Oii l'aube naissante effleure 
Les neiges du mont lointain. 
Dans l'hymne de la nature , 
Seigneur, chaque créature 
Forme à son heure eu mesure 
Un son du concert divin ; 
Oiseaux, voix céleste et pure. 
Soyez le premier murmure 
Que Dieu reçoit du matin. 



Et moi sur qui la nuit verse un divin dictame. 
Qui sous le poids des jours courbe un front abattu , 
Quel instinct de bonheur me réveille ? O mon ame ! 
Pourquoi me réjouis-tu? 



C'est que le ciel s'entr'ouvre ainsi qu'une paupière , 
Quand des vapeurs des nuits les regards sont couverts ; 
Dans les sentiers de pourpre aux pas du jour ouverts. 

Les monts , les flots, les déserts 

Ont pressenti la lumière , 



ET RELIGIEUSES. 29 

Et son axe de flamme, aux bords de sa carrière, 
Tourne, et creuse déjà son éclatante ornière, 
Sur l'horizon roulant des mers. 



Chaque être s'écrie : 
C'est lui, c'est le jour! 
C'est lui , c'est la vie ! 
C'est lui, c'est l'amour! 
Dans l'ombre assouplie 
Le .ciel se replie 
Comme un pavillon; 
Roulant son image ^ 
Le léger nuage 
Monte f flotte et nage 
Dans son tourbillon ; 
La nue orageuse 
Se fend et lui creuse 
Sa pourpre écumeuse 
En brillant sillon ; 
Il avance , il foule 
Ce chaos qui roule 
Ses flots égarés; 
L'espace étincelle , 
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La. flamme ruisselle. • 
Sous ses pieds sacres; 
La terre encor sombre 
Lui tourne dans l'ombre 
Ses flancs altérés; 
L'ombre est adoucie , . .' 
Les flots éclairés; 
Des monts colorés 
La cime est jaunie; 
Des rayons dorés 

■ 

Tout reçoit la ploie ;. 
Tout vit^ tout s'écrie : 
C'est lui, c'est le jour ! 
C'est lui , c'est la vie! 
C'est. lui , c'est l'amour! 



O Dieu y vois dans les airs ! l'aigle éperdu s'él^cé 

Dans l'abîme éclataiit des cieux; 
Sous les vagues de feti tfae bat son aile immense ^ 
Il lutte avec les vents , il plane , il se balance ; 
L'écume du soleil ^enveloppe à nos yeux : 
Est-il allé porter jusques en ta présence 
Des airs dont il est roi le sublime silence 
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Ou Fhommage mystérieux ? 



O Dieu , vois sur les mers ! le regard de l'aurore 
Enfle le sein dormant de l'Océan sonore y 
Qui, comme un c-œur d'amour ou de joie oppressé. 
Presse le mouvement dé son flot cadencé , 

Et dans ses lames garde encore 
Le sombre azur du ciel que la nuit a laissé; 
Comme un léger sillon qui se creuse et frissonne 

■ 

Dans un champ où I9 brise a balancé Tépi , 
Un flot naît d'une ride; il murmure, il sillonne 
L'azur muet etïC(tr de l'abîme assoupi ; 

* 

Il roule sur lui-même, il s'aHonge, il s'abîme; 

Le regard le per^ un moment : 
Où va-t-il? D revient revomi par l'abîme, 
Il dresse en mugissant sa bouillonnante cime^ 
Le jour semble rouler sur son dos écumant , 
Il entraîne en passant les vagues qu'il écrase , 
S'enfle de leur débris et bondit sur sa base; 
Puis enfin chancelant comme une vaste tour, 
Ou comme un char fumant brisé dans la carrière ^ 

II croule , et sa poussière 

En flocons de lumière 



3a HARMONIES POÉTIQUES 

Roule et disperse au loin tous ces fragmens du jour. 



La barque du pêchçur tend son aile sonore 

Oïl le vent du matin vient déjà palpiter, 

Et bondit sur les flots que l'ancre va quitter ; . 

Pareille au coursier qui dévore 

Le frein qui semble l'iiTiter! 



Le navire, enfant des étoiles, 
Luit comme une colline aux bords de Thorizon , 
Et réfléchit déjà dans ses plus hati|es voiles 
La blancheur de l'aurore et son premier rayon. 



Léviathan bondit sur ses traces profondes , 
Et des flots par ses jeux saluant le réveil, 
De ses naseaux fumans il lance au ciel les ondes 
Pour Jes voir retomber en rayons du soleil. 



L'eau bercé, le mât secoue 
La tente des matelots; 
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L'air siffle , le ciel se joue 
Dans la crinière des flots ; 
Partout Tëcume brillante 
D'uiie frange étincel^te 
Ceint le bord des flots amers : 
Tout <ist bruit, lumière et joie , 
C'est l'astre que Dieu renvoie , 
C'est l'aurore sur les mers. 



O Dieu y vois sur la t^rre ! Un pâle crépuscule 
Teint son voile flottant par la brise essuyé ^ 
Sur les pas de la nuit l'aube pose son pié, 
L'ombre des monts lointains se déroule et recule 

Comme un vêtement replié. 
Ses lambeaux déchirés par l'aile de l'aurore 
Flottent livrés aux vents dans l'orient vermeil , 
La pourpre les enflamme et l'iris les colore ; 
Ils pendent en désordre aux tentes du soleil ^ 
Comme des pavillons quand une flotte arbore 
Les couleurs de son roi dans les jours d'appareil. 



Sous des nuages de fumée, 

111. S 
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Le rayon Va pâlir sur les tours des cites , 

Et sous l'ombre des bois les hameaux abrites , 

Ces toits par l'innocence et la paix habités , 

Sur la colline embaumée , 

De jour et d'ombre semée , 
Font rejaillir au loin leurs flottantes clartés. 



Le laboureur répond au taureau qui l'appelle , 
L'aurore les ramène au sillon commencé , 
Il conduit en chantant le couple qu'il attelle, 
Le vallon retentit sous le soc renversé ; 

Au gémissement de la roue 
Il mesure ses pas et son chant cadencé , 
Sur sa trace en glanant le passereau se joue , 

Et le chêne à sa voix secoue 
Le baume des sillons que la nuit a versé. 



L'oiseau chante , l'agneau bêle j 
L'enfant gazouille au berceau ^ 
La voix de l'homme se mêle 
Au bruit des vents et de l'eau , 
L'air frémit, l'épi frissonne, 
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L'insecte au soleil bourdonne^ 
L'airain pieux qui résonne 
Rappelle au Dieu qui le donne 
Ce premier soupir du jour ; 
Tout vit , tout luit , tout remue , 
C'est l'aurore dans la nue^ 
C'est la terre qui salue 
L'astre de vie et d'amour! * 



u) 



Mais tandis, ô mon Dieu, qu'aux yeux de ton aurore 
Un nouvel univers chaque jour semble éclore j 
Et qu'on soleil flottant dans l'abîme lointain 
Fait remonter vers toi les parfums du matin , 
D'autres soleils cachés par la nuit des distances y 
Qu'à chaque instant là-haut tu produis et tu lances , 
Vont porter dans l'espace à leurs planètes d'or 
Des matins plus brillans et plus sereins encor. 
Oui, rheure où l'on t'adore est ton heure éternelle ; 
Oui , chaque point des cieux pour toi la renouvelle , 
Et ces astres sans nombre épars au sein de$ nuits 
N'ont été par ton souffle allumés et conduits 
Qu'afin d'aller, Seigneur, autour de tes demeures , 
L'un l'autre se porter la plus belle des heures , 
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Et te faire bënir par l'aurore des jours , 

Ici , là-haiity sans cesse, à jamais , et toujours. 



Oui j sans cesse un monde se noie . 

Dans les feux d'un nouveau soleil , 

Les ciéux sont toujours dans la jote ; 

Toujours un astre a son réveil , 

Partout où S'abaisse ta vue 

Un soleil levant te salue , 

Les cieux sont un hymne sans fin ! 

^^ • 

Et des temps que tu fais éclore, 

Chaque heure, ô Dieu, n'est qu'une aurore, 

Et l'éternité qu'un matin! 



Montez donc, flottez donc, roulez, volez, vents, flanmie, 
Oiseaux, vagues, rayons, vapeurs, parfums et voix I 
Terre , exhale ton souffle ; homme , élève ton flme ! 
Montez, flottez, roulez, accomplissez vos lois! 



Montez , volez à Dieu ; plus haut , plus haut encore : 
Dans les feux du soleil sa splendeur vous a lui; 
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Reportez dans les cieux riiommage de Taurore , 
Montez , il est là-haut ; descendez j tout est lui ! 



Et toi j jour dont son nom a commencé la course , 
Jour qui dois rendre compte au Dieu qui t'a compté, 
La nuit qui t'enfanta te rappelle à ta source , 
Tu finis dans l'éternité. 



Tu n'es qu'ui) pas du temps, mais ton Dieu te mesure, 
Tu dois de son auteur rapprocher la nature ; 
Il ne t'a point créé comme un vain ornement , 
Pour semer de tes feux la nuit du firmament , 
Mais pour lui rapporter, aux célestes demeures , 
La gloire et la vertu sur les ailes des heures , 
Et la louange à tout moment ! 



QUATRIÈME 

HARMONIE. 



LA LAMPE DU TEMPLE, 



ttV 



L^AMK PRÉSKITTI A. I)IIU. 



Palk lampe du sanctuaire, 
Pourquoi , dans l'ombre du saint lieu, 
Inaperçue et solitaire, 
Te consumes-tu devant Dieu ? 
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Ce n'est pas pour diriger l'aile 
De la prière ou de l'amour. 
Pour éclairer, faible étincelle. 
L'œil de celui qui fit le jour. 



Ce n'est pas pour écarter l'ombre 
Des pas de ses adorateurs ; 
La vaste nef n'est que plus sombre 
Devant tes lointaines lueurs. 



Ce n'est pas pour lui faire hommage 
Des feux qui sous ses pas ont lui , 
Les cieux lui rendent témoignage , 
Les soleils brûlent devant lui. 



Et pourtant, lampes symboliques, 
Vous gardez vos feux immortels, 
Et la brise des basiliques 
Vous berce sur tous les autels. 
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Et mon œil aime à se suspendre 
A ce foyer aérien , 
Et je leur dis sans les comprendre: 
Flambeaux pieux, vous faites bien. 



Peut-être , brillantes parcelles 
De l'immense création, 
Devant son ti^e imitent-elles 
L'éternelle adoration. 



Et c'est ainsi , dis^je à mon ame , 
Que de l'ombre de ce bas lieu , 
Tu brûles , invisible flamme , 
En la présence de ton Dieu. 



Et jamais, jamais tu n'oublies 
De diriger vers lui mon cœur, 
Pas plus que ces lampes remplies, 
De flotter devant le Seigneur. 
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Quel que soit le vent , tu regardes 
Ce pôle, objet de tous tes vœux. 
Et comme un nuage tu gardes 
Toujours ton côté lumineux. 



Dans la nuit du monde sensible 
Je sens avec sérénité 
Qu'il est un point inaccessible 
A la terrestre obscurité ; 



Une lueur sur la colline, 
Qui veillera toute la nuit, 
Une étoile qui s'illumine 
Au seul astre qui toujours luit; 



Un feu qui dans l'urne demeure 
Sans s'éteindre et se consumer, 
Oii l'on peut jeter à toute heure 
Un grain d'encens pour rallumer. 
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Et quand sous l'œil qui te contemple , 
O mon ame , tu t'éteindras , 
Sur le pavé fumant du temple, 
Son pied ne te foulera pas. 



Mais vivante, au foyer suprême, 
Au disque du jour sans sommeil , 
Il te réunira lui-môme 
Comme un rayon à son soleil. 



Et tu luiras de sa lumière, 
De la lumière de celui 
Dont les astres sont la poussière 
Qui monte et tombe devant lui. 



CINQUIÈME 

HARMONIE, 



BilfiDlCTIOlf DE DIEU 



DAirS LA SOLITUDE. 



^ • 



D'on me vient j ô mon Dieu , cett€*paix qui m'inonde? 
D'où me vient cette foi dont mon cœur surabonde ? 
A moi qui tout à l'heure incertain , agite , 
Et sur les flots du doute à tout vent ballotté , 



46 HARMONIES POÉTIQUES 

Cherchais le bien, le vrai, dans les rêves des sages. 
Et la paix dans des cœurs retentissans d'orages. 
A peine sur mon front quelques jours ont glissé, 
Il me semble qu'un siècle et qu'un monde ont passé ; 
Et que, séparé d'eux par un abîme immense, 
Un nouvel homme en moi renciît et recommence. 



Ah ! c'est que j'ai quitté pour la paix du désert 

La foule où toute paix se corrompt ou se perd ; 

C'est que j*ai retrouvé dans mon vallon champêtre 

Les soupirs de ma source et l'ombre de mon hêtre , 

Et ces monts , bleus piliers d'un cintre éblouissant, 

Et mon ciel étoile d'où l'extase descend ! 

C'est que l'ame de l'homme est une onde limpide ' 

Dont l'azur se ternit à tout vent qui la ride, 

Mais qui , dès qu'un moment le vent s'est endormi , 

Repolit la surface où le ciel a frémi ; 

C'est que d'un toit de chaume une faible fumée, 

Un peu d'herbe le!* soir par le pâtre allumée, 

Suffit pour obscurcir tout le ciel d'un vallon 

Et dérober le jour au plus pur horizon ! 

Qu'un vent vienne à souffler du soir ou de l'aurore, 
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Le nuage flottant s'entrouvre et s'évapore ; 

L'ombre sur les gazons se séparant du jour^ 

Rend à tous les objets leur teinte et leur contour; 

Le rayon du soleil, comme une onde éthérée. 

Rejaillit de la terre à sa source azurée; 

L'horizon resplendit de joie et de clarté , 

Et ne se souvient plus d*un peu d'obscurité ! 

Ah! loin de ces cités oii les bruits de la terre 

Étouffent les échos de l'ame solitaire , 

Que faut-il y ô mon Dieu! pour nous rendre ta foi? 

Un jour dans le silence écoulé devant toi , 

Regarder et sentir, et respirer, et vivre; 

Vivre, non de ce bruit dont l'orgueil nous enivre, 

Mais de ce pain du jour qui nourrit sobrement , 

De travail , de prière et de contentement; 

Se laisser emporter par le flux des journées , 

Vers cette grande mer où roulent nos années. 

Comme sur l'océan la vague au doux roulis. 

Berçant du jour au soir une algue dans ses plis, 

Porte et couche à la fin au sable de la rive 

Ce qui n'a point de rame , et qui pourtant arrive : 

Notre ame ainsi vers Dieu gravite dans son cours , 

Pour le cœur plein de lui que manque-t-il aux jours ? 
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Voici le gai matin qui sort humide et pâle 
Des flottantes vapeurs de laube orientale , 
Lie jour s'éveille avec les zéphyrs assoupis j 
La brise qui soulève ou couche les épis» 
Avec les pleurs sereins de la tiède rosée 
Remontant perle à perle où la nuit l'a puisée , 
Avec le cri du coq et le chant des oiseaux , 
Avec les bélemens prolongés des troupeaux , 
Avec le bruit des eaux dans le moulin rustique, 
Les accords de l'airain dans la chapelle antique , 
La voix du laboureur ou de l'enÊsint joyeux 
Sollicitant le pas du bœuf laborieux. 



Mon cœur à ce réveil du jour que Dieu renvoie , 
Vers un ciel qui sourit s'élève sur sa joie. 
Et de ces dons nouveaux rendant grâce au Seigneur, 
Murmure en s^éveillant son hymne intérieur; 
Demande un jour de paix, de bonheur, d'innocence, 
Un jour qui pèse entier dans la saiute balance, 
Quand la main qui les pèse à ses poids infinis. 
Retranchera du temps ceux qu'il n'a pas bénis ! 
Puis viennent à leur tour les soins de la journée, 
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L'herbe à tondre du pré ^ la gerbe moissonnée 
A coucher sur les chars , avant que, descendu, 
Le nuage encor loin que l'éclair a fendu 
Ne vienne enfler l'épi des gouttes de sa pluie. 
Ou de ses blonds tuyaux ternir l'or qui s'essuie; 
Les fruits tombés de l'arbre à relever ; l'essaim 
Débordant de la ruche à rappeler soudain , 
La branche à soulager du fardeau qui l'accable , 
Ou la source égarée à chercher sous le sable; 
Puis le pauvre qui vient tendre à vide sa main 
Où tombe au nom de Dieu son obole ou son pain; 
La veuve qui demande, aux cœurs exempts d'alarmes, 
Cette aumône du cœur, une larme à ses larmes , 
L'ignorant un conseil que l'espoir embellit. 
L'orphelin du travail et le malade un lit ; 
Puis sous l'arbre, à midi, dont l'ombre les rassemble, 
Maîtres et serviteurs qui consultent ensemble 
Sur le ciel qui se couvre ou le vent qui fraîchit , 
Sur le nuage épais que la grêle blanchit. 
Les rameaux tout noircis par la dent des chenilles 
Ou la ronce aux cent bras qui trompe les faucilles; 
Puis montent des enfans à qui , seule au milieu , 
La mère de famille apprend le nom de Dieu , 
Enseigne à murmurer les mots dans son symfcole, 
III. \ 
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A fixer sous leurs doigta le nombi'e et la parole, 
A filer les toisons du lin ou des brebis y 
Et du fil de lenr veille à tisser leurs habits. 



De labeur eu labeur l'heure à l'heure enchaînée , 
Vous porte sans secousse au bout de la journée; 
Le jour plein et léger tombe , et voilà le soir: 
Sur le tronc d'un vieux orme au seuil on vient s'asseoir; 
On voit passer des chars d'herbe verte et traînante y 
Dont la main des glaneurs suit la roue odorante. 
On voit le chevrier qui ramène des bois 
Ses chèvres dont les pis s'allongent sous leur poids y 

m 

Le mendiant, chargé des dons de la vallée, 
Rentrer le col pliant sous sa besace enflée; 
On regarde descendre avec un œil d'amour, 
Sous les monts, dans les mers, l'astre poudreux du jour ; 
Et selon que son disque , en se noyant dans l'ombre , 
Creuse une ornière d'or ou laisse un sillon sombre. 
On sait si dans le ciel l'aurore de demain 
Doit ramener un jour nébuleux ou serein. 
Comme à l'œil du chrétien le soir pur d'une vie 
Présage un jour plus beau dont la mort est suivie; 
On enttnd l'angélus tinter, et d'un saint bruit 
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Convoquer les esprits qui bénissent la nuit* 
Tout avec Thorizon s'obscurcit; Tame est noire, 
Le souvenir des morts revient dans la mémoire; 
On songe à ces amis dont l'œil ne doit plus voir, 
Dans le jour étemel y de matin ni de soir ; 
On sonde avec tristesse, au fond de sa pensée 
La place vide encor que leur mort a laissée , 
Et pour combler un peu l'abîme douloureux , 
On y jette un soupir, une larme pour eux ! 



Enfin quand sur nos fronts Fétoile des nuits tremble, 

On remonte au foyer, on cause, on lit ensemble 

Un de ces testamens sublimes , immortels. 

Que des morts vertueux ont légués aux mortels , 

Sur les âges lointains pliares qu'on aime à suivre , 

Homère, Fénélon, et surtout ce grand livre 

Oïl les secrets du ciel et de l'humanité 

Sont écrits en deux mots : Espoir et Charité ! 

Et quelquefois, enfin, pour enchanter nos veilles, 

D'une chaste harmonie enivrant nos oreilles , 

Nous répétons les vers de ces hommes divins 

Qui dérobant. des sons aux luths des séraphins, 
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Ornent la vérité de nombre et de mesure , 
Et parlent par image ainsi que la nature. 



Mais le sommeil , doux fruit des jours laborieux y 

Avant rheure tardive appesantit nos yeux ; 

Comme aux jours de Rachel la prière rustique 

Rassemble devant Dieu la tribu domestique , 

Et pour que son encens soit plus pur et plus doux , 

C'est la voix d'un enfant qui l'élève pour tous. 

Cette voix virginale et qu'attendrit encore 

La présence du Dieu qu'à genoux elle implore , 

Invoque sur les nuits sa bénédiction ; 

On murmure un des chants des harpes de Sion , 

On y répond en cliCBur ; et la voix de la mère , 

Douce et tendre , et l'accent mâle et grave du père, 

Et celui des vieillards que les ans -ont baisse, 

Et celui des pasteurs que les chajnps ont cassé, 

Bourdonnant sourdement la parole divine , 

Forment avec les sons de la voix enfantine 

Un contraste de trouble et de sérénité , 

Comme une heure de paix dans un jour agité ; 

Et l'on croirait, aux sons de cette voix qui change, 
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Entendre des mortels interroger un ange : 



') 



Ainsi coule la vie en paisibles soleils : 

• •■ * 
Quelle foi peut manquer à des moméns pareils ? 

Qu'importe ce vain flux' d'opinions mortelles 

Se brisant l'une l'autre en vagues éternelles , . 

£t ne répandant rien sur l'écuèil de la nuit , 

Que leur brillante écume, et de l'air et du bruit? 

La vie est courte et pleine et suffit à la vie, 

De ces soins înnocens l'ame heureuse et remplie 

Ne doute pas du Dieu qu'elle porte aVcc soi ; 

C'est sous d'humbles vertus qu'il a caché sa foi ; 

Un regard en sait plus que les veilles des sages ; 

Un beau soir qui s'endort dans son lit de nuages , 

. •" • • 
Une nuit découvrant dans son immensité 

L'infini qui rayonne, et l'espace habité, 

Un matin qui s^éveille étincelant de joie, 

Ce poids léger du temps que le travail emploie , 

Ce doux repos du cœuir qui suit un saint soupir. 

Ces troubles que d'un mot ton nom vient assoupir, 

Mon Dieu , donnent à l'ame ignorante et docile 

Plus de foi dans un jour qu'il n'est besoin pour mille: 

Plus de miel qu'il n'en tient dans la coupe du sort, 
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Plus d'espoir qu'il n'en faut pour embdlîr la mort. 



Coiiscrve-nouSy mon Dieu^ ces jours de ta promesse , 
Ces labeurs, ces doux soins, cette innocente ivresse 
D'un cœur qui flotte en pai\ sur les vagues du temps, 
Comme Taigle endormi sur l'aile des autans , 
Comme un navire en mer qui ne voit qu'une étoile, 
Mais où le nautonnier chante en paix sous sa voile! 
Conserve-nous ces cœurs et ces heures de miel. 
Et nous croirons en toi , comme l'oiseau du ciel , 
Sans emprunter aux mots leur stérile évidence , 
En sentant le printemps croit à ta providence; 
Comme le soir doré d'un jour pur et serein 
S'endort dans l'espérance et croit au lendemain ; 
Comme un juste mourant et fier de son snpplice 
Espère dans la mort et croit à ta justice ; 
C^lomme la vertu croit à l'immortalité , 
CiOmmc l'œil croit au jour, l'ame à la vérité. 



SIXIEME 



HARMONIE 



••••4 



AUX CHRÉTIENS 



UVNS LES TEMPS D'F.PKEirvt, 



Pourquoi vous troublez-vous , enfans de l'Évangile ? 
A quoi sert dans les cieux ton tonnerre inutile , 
Disent-ils au Seigneur, quand ton Christ insulté, 
Comme au jour oîi sa mort fit trembler les collines , 
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Un roseafi dans les mains et le front ceint d'épines , 
Au siècle est présenté? 



Ainsi qu'un astre éteint sur un horizon vide , 
La foi y de nos aïeux la lumière et le guide , 
De ce monde attiédi retire ses rayons ; 
L'obscurité y le doute, ont brisé sa boussole, 
Et laissent diverger, au vent de la parole, 
L'encens des nations. 



Et tu dors? et les mains qui portent ta justice, 
Les (;hefs des nations , les rois du sacrifice , 
N'ont pas saisi le glaive et purgé le saint lieu? 
Levons-nou8>> et lançons le dernier anathème ; 
Prenons lesdroits du ciel , et chargeons-nous nous même 
' Des justices de Dieu. 



Arrêtez, insensés , et rentrez dans votre ame ; 
Ce zèle dévorant dont mon nom vous enflamme 
Vient-il , dit le Seigneur, ou de vous ou de moi ? 
Répondez ; est^e moi que la vengeance honore ? 



ET RELIGIEUSES. Sy 

Ou n'estH^e pas plutôt rhomme que lliomme abhorre 
Sous cette ombre de foi ? 



Et qui vous a chargés du soin de sa vengeance? 
A-t-il besoin de vous pour prendre sa défense ? 
La foudre , Fouragan^ la mort , sont-ik à nous ? 
Ne peut-il dans sa main prendre et juger la terre , 
Ou sous son pied jaloux la briser comme un verre 
Avec l'impie et vous ? 



Quoi I nous a-t-il promis un éternel empire , 
Nous disciples d'un Dieu qui sur la croix expire , 
Nous à qui notre Christ n'a légué que son nom , 
Son nom et le mépris, son nom et les injures. 
L'indigence et l'exil , la mort et les tortures , 
Et surtout le pardon? 



Serions-nous donc pareils au peuple déicidie , 
Qui, dans l'aveuglement de son orgueil stupide. 
Du sang de son Sauveur teignit Jérusalem , 
Prit l'empire du ciel pour l'empire du monde , 
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Et dît en blasphémant: Que ton sang nous inonde, 
O roi de Bethléem ! 



Ah ! nous n'avons que trop affecté cet empire ! 
Depuis qii*humbles proscrits écliappés du martyre , 
Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits , 
Entouré de faisceaux les diefs de la prière , 
\ Mis la main sur Tépée et jeté la poussière 

Sur la tête de rois. 



Ah ! nous n'avons que trop , aux maîtres de la terre , 
Emprunté y pour régner, leur puissance adultère, 
Et dans la cause enfin du Dieu saint et jaloux , 
Mêlé la voix divine avec la voix humaine , 
Jusqu'à ce que Juda confondît dans sa haine 
I^a tyrannie et nous. 



Voilà de tous nos maux la fatale origine ; 
C'est de là qu'ont coulé la honte et la ruine , 
La haine , le scandale et les dissensions ; 
C'est de là que l'enfer a vomi l'hérésie , 



ET RELIGIEUSES. 59 

Et que du corps divin tant de membres sans vie 
Jonchent les nations. 



«Mais du Dieu trois fois saint y notre injure est l'injure ; 
Faut-il l'abandonner au mépris du parjure , 
Aux langues du sceptique ou du blasphémateur! 
Faut-il , lâches enfans d'un père qu'on offense j 
Tout souffrir sans réponse et tout voir sans vengeance?» 
Et que fait le Seigneur? 



Sa terre les nourrit , son soleil les éclaire, 
Sa grâce les attend, sa bonté les tolère, 
Ils ont part à ces dons qu'il nous daigne épancher, 
Pour eux le ciel répand sa rosée et son ombre , 
Et de leurs jours mortels il leur compte le nombre 
Sans en rien retrancher. 



Il prête sa parole à la voix qui le nie ; 
Il compatit d'en haut à l'erreur qui le prie; 
A défaut des clartés , il nous compte un désir. 
I^ voix qui crie Alla ! la voix qui dit mon Père , 
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Lui portent Tencens pur et l'encens adultère 
A lui seul de choisir. 



Ah ! pour la vérité n'affectons pas de craindre ; 
Le souffle d'un enfant , là*haut , peut-il éteindre 
L'astre dont l'Éternel a mesuré les pas ? 
Elle était avant nous j elle survit aux âges , 
Elle n'est point à l'homme , et ses propres nuages 
Ne l'obscurciront pas. 



Elle est ! elle est à Dieu qui la dispense au monde , 
Qui prodigue la grâce où la misère abonde; 
Rendons grâce à lui seul du rayon qui nous luit I 
Sans nous épouvanter de nos heures funèbres , 
Sans nous enfler d'orgueil et sans crier ténèbres 
Aux enfans de la nuit. 



Esprits dégénérés ! ces jours sont une épreuve , 
Non pour la vérité toujours vivante et neuve , 
Mais pour nous que la peine invite au repentir; 
Témoignons pour le Christ , mais snilout par nos vies; 



ET RELIGIEUSES. 

Notre moindre vertu confondra plus d'impies 
Que le sang d'un martyr. 



Chrétiens ^ souvenons-nous que le chrétien suprême 
N'a légué qu'un seul mot pour prix d'un long blasphème 
A cette arche vivante oîi dorment ses leçons; 
Et que l'homme, outrageant ce que notre ame adore. 
Dans notre cœur brisé ne doit trouver encore 
Que ce seul mot : Aimons ! 



(Août i8a6.) 



SEPTIEME 



HARMONIE 



IIYMNR DE L*ENFANT 



A soif REVKIL. 



O père qu'adore mon père ! 

Toi qu'on ne nomme qu'à genoux! 
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Toi, dout le nom terrible et doux 
Fait courber le front de ma mère ! 



On dit que ce brillant soleil 
N'est qu un jouet de ta puissance ; 
Que sous tes pieds il se balance 
Comme une lampe de vermeil. 



On dit que c'est toi qui fais naître 
Les petits oiseaux dans les champs , 
Et qui donne aux petits enfans 
Une ame aussi pour te connaître ! 



On dit que c'est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare, 
Et que , sans toi y toujours avare , 
Le verger n'aurait point de fruits. 



Aux dons que ta bonté mesure 
Tout l'univers est convié; 



ET RELIGIEUSES. C; 

Nul insecte n'est oublié 

m 

A ce festin de ia nature. 



L'agneau broute le serpolet ^ 
La chèvre s'attache au cytise j 
La mouche au bord du vase puise 
Les blanches gouttes de mon lait ! 



L'alouette a la graine amère 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et l'enfant ^'attache à sa mère. 



Et pour obtenir chaque don , 
Que chaque jour tu fais éclorè , 
A midi , le soir, à l'aurore , 
Que faut-il? prononcer ton nom ! 



O Dieu ! ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redouté. 
III. 
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Un enfant même est écouté 
Dans le chœur qui te glorifie ? 



On dit qu'il aime à recevoir 
Les vœux présentés par l'enfance ^ 
A cause de cette innocence 
Que nous avons sans le savoir. 



On dit que leurs humbles louanges 
A son oreille montent mieux, 
Que les anges peuplent les cieux j 
Et que nous resseipblons aux anges ! 



Ah ! puisqu'il entend de si loin 
I^s vœux que notre bouche adresse^ 
Je veux lui demander sans cesse 
Ce dont les autres ont besoin. 



Mon Dieu , donne l'onde aux fontaines, 
Donne la plume aux passereaux , 



ET RELIGIEUSES. 67 

Et la laine aux petits agneaux ^ 
Et l'ombre et la rosée aux plaines» 



Donne au malade la santé , 
Au mendiant le pain qu'il pleure ^ 
A Forphelin une demeure, 
Au prisonnier la liberté.- 



Donne une famille nombreuse 
Au père qui craint le Seigneur, 
Donne à moi sagesse et bonheur^ 
Pour que ma mère soit heureuse ! 



Que je sois bon , quoique petit , . 
Comme cet enfant dans le temple ^ 
Que chaque matin je contemple , 
Souriant au pied de mon lit. 



Mets dans mon ame la justice ^ 
Sur mes lèvres la vérité ^ 
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Qu'avec crainte et docilité 

Ta parole en mon cœur mûrisse ! 



Et que ma voix s'élève à toi 
Comme cette douce fumée 
Que balance l'urne embaumée 
Dans la main d'enfans comme moi ! 



HUITIEME 



HARMONIE. 



HYMNE DU SOIR DANS LES TEMPLES. 



A MAOAMl LA PRIHrtS.SE 



.2llb0branltim &ûxg})tBt. 



Salut ! 6 sacrés tabernacles , 
Oîi tu descends, Seigneur, à la voix d'un mortel ! 
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Salut y mystérieux autel , 
Où la foi vient chercher et son pain immorte! , 
Et tes silencieux oracles ! 



• Quand la dernière heure des jours 

A gémi dans tes vastes tours , 
Quand son dernier rayon fuit et meurt dans le dôme. 
Quand la veuve^ tenant son enfant par la main , 
A pleuré sur la pierre et repris son chemin 

Comme un silencieux fantôme ; 
Quand de l'orgue lointain l'insensible soupir 
Avec le jour aussi semble enfin s'assoupir^ 

Pour s*éveiller avec l'aurore ; 
Que la nef est déserte, et que, d'un pas tardif, 
Aux lampes du saint lieu le lévite attentif, 

A peine la traverse encore ! 



Voici Theure oii je viens, à la chute des jours. 

Me glisser sons ta voûte obscure , 
Et chercher, au moment où s'endort la nature , 
Celui qui veille toujours ! 



ET RELIGIEUSES. 

Vous qui voilez les saints asiles , 
Où mes yeux n'osent pénétrer,* 
Au pied de vos troncs immobiles , • 
Colonnes, je viens soupirer. 
Versez sur moi , verrez vos ombres , 
Rendez les ténèbres plus sombres 
Et le silence plut épais! 
Forêts de marbre et de porphyre, 
L'air qu'à vos pieds l'ame respire 
Est plein de mystère et de paix ! 



Que l'amour et Tinquiétud^ , 

Égarant leurs ennuis secrets , 

Cherchent l'ombre et la scditude 

Sous les verts abris des forêts ! ^ * 

O ténèbres du sanctuaire , 

L'œil religieux vous préfère 

Au bois par la brise agité; 

Rien ne change votre feuillage, 

Votre ombre immobile est l'image 

De l'immobile éternité ! 



**^ 
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Le cœur brisé par la souffrance , 
Las des promesses des mortels , 

S'obstine , et poursuit l'espérance 
Jusqu^aux pieds des sacrés autels ! 
Le flot du temps mugit et passe , 
L'homme passager vous embrasse 
Comme un pilote anéanti , 
Battu par la vague écumante , 
Embrasse au âein de la tourmente 
Le mât du navire englouti ! 



Où sont y colonnes étemelles , 
Les mains qui taillèrent vos flancs ? 
Caveaux , répondez ! où sont-elles ? 
Poussière abandonnée aux vents ; 
Nos mains qui façonnent la pierre 
Tombent avant elle en poussière, 
Et l'homme n'en est point jaloux ! 
Il meurt, mais sa sainte pensée 
Anime la pierre glacée. 
Et s'élève au ciel avec vous. 



ET RELIGIEUSES. 73 

Les forum y les palais s'écroulent, 
Le temps les ronge avec mépris^ 
Le pied des passans qui les foulent 
Écarte au hasard leurs débris; 
Mais sitôt que le bloc de pierre , 
Sorti des flancs de la carrière , 
Seigneur ! pour ton temple est sculpté y 
Il est à toi ! Ton ombre imprime 
A nos œuvres le sceau sublime 
De ta propre immortalité! 



Le bruit de la foudre qui gronde 
Et s'éloigne en baissant la voix , 
Le sifflement des vents sur l'onde , 
Les sourds gémissemens des bois, 
La bouche qui vomit la bombe , 
Le bruit du fleuve entier qui tombe 
Dans un abîme avec ses eaux. 
Sont moins majestueux encore 
Qu'un peuple qui chante et t'adore 
Sous tes mélodieux arceaux ! 
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Quand l'hymne enflammé , qui s'élance 
De mille bouches à la fois. 
De ton majestueux silence 
Jaillit comme une seule voix ; 
Plus fort que le char des tempêtes , 
Quand le chant divin des prophètes 
Roule avec les flots de l'encens , 
N'entends-tu pas les vieux portiques , 
Les tombeaux j les siècles antiques , 
Mêler une ame à nos accens ? 



Seigneur ! j'aimais jadis à répandre mon ame 
Sur les cimes des monts , dans la nuit des déserts ^ 
Sur recueil où mugit la voix des vastes mers, 
En présence du ciel et des globes de flamme, 
Dont les feux pâlissans semaient les champs des airs ! 



U me semblait, mon Dieu, que mon ame oppressée 
Devant l'immensité , s'agrandissait en moi. 
Et sur les vents , les flots , ou les feux élancée , 

De pensée en pensée , 

Allait se perdre en toi ! 



ET RELIGIEUSES. yS 

Je cherchais à monter, mais tu daignais descendre ! 

Ah! ton ouvrage a-t-il besoin 
De s'élever si haut, de te chercher si loin? 

Oïl n'es-tu pas pour nous entendre ? 
De ton temple aujourd'hui j'aime l'obscurité , 
C'est une ile de paix sur l'océan du monde , 

Un phare d'inmiortalité ! 
Par la mort et par toi seulement habité , 
On entend de plus loin le flot du temps qui gronde 

Sur ce seuil de l'éternité ! 



Il semble que la voix dans les airs égarée, 

Par cet espace étroit dans ces murs concentrée, 

A notre ame retentit mieux ! 
Et que les saints échos de la voûte sonore 
Te portent plus brûlant, avant qu'il s'évapore , 
Le soupir qui te cherche en montant vers les cieux ! 



Comme la vague orageuse 
S'apaise en touchant le bord , 
Conmie la nef voyageuse , 
S'abrite à l'ombre du port ; 
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Comme rerrante hirondelle 
Fuit sous Taile matemdle 
L'œil dévorant du vautour; 
\ tes pieds quand elle arrive j 
I/ame errante et fugitive 
Se recueille en ton amour ! 



Tu parles , mon cœur écoute ; 
Je soupire , tu m'entends ; 
Ton œil compte goutte à goutte 
Les larmes que je répands; 
Dans un sublime murmure , 
Je suis , comme la nature, 
Sans voix sous ta majesté ; 
Mais je sens, en ta présence , 
L'heure pleine d'espérance 
Tomber dans l'éternité ! 



Qu'importe en quels mots s'exhale 
L'ame devant son auteur ? 
Est-il une langue égale 
A l'extase de mon cœur? 



ET RELIGIEUSES. 77 

Quoi que ma bouche articule , 
Ce sang pressé, qui circule. 
Ce sein qui respire en toi , 
Ce cœur qui bat et s'élance , 
Ces yeux baignés , ce silence y 
Tout parle y tout prie en moi. 



Ainsi les vagues palpitent 
Au lever du roi du jour, 
Ainsi les astres gravitent, 
Muets de crainte et d'amour; 
Ainsi .les flammes s'élancent , 
Ainsi les aird se balancent, 
Ainsi se meuvent les cieux , 
Ainsi ton tonnerre vole , 
Et tu comprends sans parole 
Lieur hymne silencieux ! 



Ah ! Seigneur ! comprends-moi de même , 
Entends ce que je n'ai pas dit; 
Le silence est la voix suprême 
D'un cœur de ta gloire interdit! 
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C'est toi! c'est moi! je suis! j'adore! 
Le temps, l'espace s'évapore, 
J'oublie et l'univers et moi ! 
Mais cette ivresse de l'extase , 
Mais ce feu sacré qui m'embrase , 
Mais ce poids divin qui m'écrase ^ 
C'est toi, mon Dieu, c'est encor toi ? 



Pourquoi vous fermez- vous, maison delà prière? 
Est-il une heure, ô Dieu ! dans la nature entière, 

Où le cœur soit las de prier? 
Où l'homme, qu'en ces lieux ta bonté daigne attendre, 
N'ait devant tes autels un parfum à répandre, 

Une larme à te confier? 



Mais c'en est fait, d'un pas que le respect mesurç^ 

Je sors du parvis qui murmure ; 

Je sors , et ton ombre me suit ! 
Mon pied silencieux se fait entendre à peine. 

Mon cœur se tait , et mon haleine 

Sur mes lèvres passe sans bruit. 
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Jusqu'au retour de Faurore 

Sur mont front je garde encore 

La majesté du saint lieu ; 
Et comme après Sina, de toi Tame encor pleine y 
Ton prophète n'osait descendre dans la plaine y 
Je crains de profaner par la parole humaine . 
Mes sens encor frappés du souffle de mon Dieu ! 



NEUVIÈME 



HARMONIE. 



«JWB tA«jiE, 



on 



C0ir3OL4T/Oir. 



• É 



Tombez, Jar.„es«Ie„deuse,, 
Sur une terre sans pitié j 

m. 



6 
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Non plus entre des mains pieuses , 
Ni sur le sein de j'amitië ! 



Tombez comme une aride pluie 
Qui rejaillit sur le rodier. 
Que nul rayon du ciel n'essuie ^ 
Que nul souffle ne vient sécher. 



Qu'importe à ces hommes mes frères 
Le cœur brisé d'un malheureux? 
Trop au-dessus de mes misères , 
Mon infortune est si loin d'eux ! 



Jamais sans doute aucunes larmes 
N'obscurciront pour eux le ciel ; 
Leur avenir n'a point d'alarmes^ 
Leur coupe n'aura point de fiel. 



Jamais cette foule frivole , 
Qui passe en riant devant moi , 
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N'aura besoin qu'une parole 
Lui dise : Je pleure avec toi ! 



Hé bien ! ne cherchons plus sans cesse 
La vaine pitié des humains ; 
Nourrissons-nous de ma tristesse , 
Et cachons mon front dans mes mains. 



A l'heure où l'ame solitaire 
S'enveloppe d'un crêpe noir, 
Et n'attend plus rien de la terre , 
Veuve de son dernier espoir^ 



Lorsque l'amitié qui l'oublie 
Se détourne de son chemin. 
Que son dernier bâton j qui plie , 
Se brise et déchire sa main; 



Quand l'homme faible et qui redoute 
La contagion du malheur. 



84 HARMONIES POÉTIQUES 

Nous laisse swA sur notre route 
Face à face avec la douleur; 



Quand Tavenir n'a plus de charmes 
Qui fassent désirer demain j 
Et que l'amertume des larmes 
Est le seul goût de notre pain ; 



C'est alors que ta voix s'élève 
Dans le silence de mon cœur^ 
Et que ta main , mon Dieu ! soulève 
Le poids glacé de ma douleur. 



On sent que ta tendre parole 
A d'autres ne peut se mêler. 
Seigneur! et qu elle ne console 
Que ceux qu'on n'a pu consoler* 



Ton bras céleste nous attire 
Comme un ami contre son cœur, 



ET RELIGIEUSES. 85 

Le monde qui uous voit soupire^ • 
Se dit : D'où leur vient ce bonheur ? 



Et Tanie se fond en prière 
Et s'entretient avec les cieux , 
Et les larmes de la paupière 
Sèchent d'elles-même à nos yeux j 



Comme un rayon d'hiver essuie , 
Sur la branche ou sur le rocher, 
La dernière goutte de pluie 
Qu'aucune ombre n'a pu sécher. 



DIXIEME 



HARMONIE. 



POÉSIE, 



ou 



PAYSAGE DA»& I. E GOLFE DE OrNES, 



La lune est dans le ciel^ et le ciel est sans voiles, 
Comme un phare avancé sur un rivage obscur, 
Elle éclaire de loin la route des étoiles , 
Et leur sillage blanc dans l'océan d'azur. 
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A sa clarté tremblante et tendre, 
L'œU qu'elle attire aime à descendre 
Ijes molles pentes des coteaux , 
A longer ces golfes sans nombre 
Où la terre embrasse dans Tombre 
Les replis sinueux des eaux! 



11 aime à parcourir la voûte 
Où son disque trace la route 
Des astres noyés dans les airs , 
A compter la foule azurée 
Des étoiles dans l'empyrée, 
Et des vagues au bord des mers. 



A travers Tombre opaque et noire 
Des hauts cyprès du promontoire ^ 
Il voit sur riiumide élément 
Chaque flot où sa lueqr nage ^ 
Rouler, en mourant sur la plage , 
Une écume y un gémissement. 



Couverte de. sa voile blanche^ 



ET RELIGIEUSES. 89 

La barqua, sous son mât qui penche , 
Glisse et creuse un sillon mouvanl ; 
De la rive on entend encore 
Palpiter U toile sonore 
Sous Taile orageuse du vent. 



Astre aux rayons muets ^ que ta splendeur est douce. 

Quand tu cours sur les monts, quand tu dors sur la mousse, 

Que tu trembles sur l'herbe ou sur les blancs rameaux. 

Ou qu'avec l'alcyon tu flottes sur les eaux ! 

Mais pourquoi t'éveiller quand tout dort sur la terre ? 

Astre inutile à l'homme , en toi tout est mystère ; 

Tu n'es pas son fanal , et tes molles lueurs 

Ne savent pas mûrir les fruits de ses sueurs; 

Il ne mesure rien aux clartés que tu prêtes , 

Il ne t'appelle pas pour éclairer ses fêtes ; 

Mais fermant sa demeure aux célestes clartés , 

Il s'éclaire de feux à la terre empruntés. 

Quand la nuit vient t'ouvrir ta modeste carrière , 

Tu trouves tous les yeux fermés à ta lumière , 

Et le monde insensible à ton morne retour, 

Froid comme ces tombeaux objets de ton amour ! 

A peine sous ce ciel oîi la nuit suit tes traces, 
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Un œil s'aperçoit-il seulement que tu passes , 
Hors un pauvre pécheur soupirant vers le bord , 
Qui y tandis que le vent le berce loin du port , 
Demande à tes rayons de blanchir la demeure 
Ou de son long retard ses enfans comptent l'heure ; 
Ou quelque malheureux qui, l'œil fixé sur toi^ 
Pense au monde invisible et rêve ainsi que moi ! 



A.h ! si j'en crois mon cœur et ta sainte influence y 
\stre ami du repos , des songes , du silence , 
Tu ne te lèves pas seulement pour nos yeux ; 
Mais du monde moral flambeau mystérieux , 
A. l'heure où le sommeil tient la terre oppressée , 
Dieu flt de tes rayons le jour de la pensée ! 
Ce jour inspirateur et qui la fait rêver. 
Vers les choses d'en-haut l'invite à s'élever ; 
Tu lui montres de loin, dans l'azur sans limite , 
Cet espace infini que sans cesse elle habite ; 
Tu luis entre elle et Dieu comme un phare éternel ^ 
(iOmme ce feu marchant qui suivait Israël ; 
Kt tu guides ses yeux de miracle eu miracle , 
Jusqu'au seuil éclatant du divin tabernacle. 
Ou celui dont le nom n'est pas encor trouvé, 
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Quoiqu'en lettres de feu sur les sphères gravé y 
Autour de sa splendeur multipliant les voiles , 
Sema derrière lui ses portiques d'étoiles ! 



Luis donc y astre pieux , devant ton créateur ! 
Et si tu vois celui d'où coule ta splendeur, 
Dis*lui que sur un point de ces globes funèbres 
Dont tes rayons lointains consolaient les ténèbres , 
Un atome perdu dans son immensité , 
Murmurait dans la nuit son nom à ta clarté ! 



Oii vont ces rapides nuages y 
Que roule à flocons d'or l'haleine des autans? 

Ils semblent d'instans en instans 
De la terre et des flots retracer les images y 
Dans leurs groupes épars et leurs miroirs flottans. 



Tantôt leurs couches alongées 
S'étendent en vastes niveaux , 
Comme des côtes qu'ont rongées 
Le temps ; la tempête et les eaux; 
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Des rochers pendent en ruine 
Sur ces océans que dominé 
Leur flanc y tant sillonné d'éclairs ; 
L'œil qui mesure ces rivages , 
Voit étinceler sur leurs plages 
L'écume flottante des mers. 



Tantôt en montagnes sublimes 
Ils dressent leurs sommets brûlans, 
La lumière éblouit leurs cimes. 
Les ténèbres couvrent leurs flancs, 
Des torrens jaunis les sillonnent , 
De brillans glaciers les couronnent, 
Et de leur sommet qui fléchit , 
Un flocon que le vent assiège , 
Comme une avalanche de neige 
S'écroule à leurs pieds, qu'il blanchit. 



Là leurs gigantesques fantômes 
Imitent les murs des cités , 
Les palais , les tours et les dômes 
Qu'ils ont tour à tour visités ; 
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Là s'élèvent des colonnades , . 
Ici , sous de longues arcades 
Où Taurore enfonce ses traits , 
Un rayon qui perce la nue 
Semble illtiminer Tavenue 
De quelque céleste palais ! 



Mais , sous laquilon qui les roule 

En mille plis capricieux j 

Tours y palais y temples , tout s'écroule, 

Tout fond dans le vide des cieux ; 

Ce n'est plus qu'un troupeau candide , 

Qu'un pasteur invisible guide 

Dans les plaines de l'horizon; 

Sous ses pas l'azur se dévoile y 

Et le vent , d'étoile en d'étoile y 

Disperse leur blanche toison ! 



Redescendez , mes yeux y des célestes campagnes ! 
Voyez : sur ces rochers que l'écume a polis , 
Voyez étinceler aux flancs de ces montagnes ; 
Tous ces torrens sans source et ces fleuves sans lits. 
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La cascade qui pleut dans le gouffre qui tonne , 

m 

Frappe Tair assourdi de son bruit monotone; 
L'œil fasciné la cherche à travers les rameaux; 
L'oreille attend en vain que son urne tarisse , 

De précipice en précipice , 
Débordant y débordant à flots toujours nouveaux , 
Elle tombe 9 et se brise , et bondit ^ et ipumoie^ 
Et du fond de l'abîme où l'écume se noie y 
Se remonte elle-même en liquides réseaux. 
Comme un cygne argenté qui s'élève et déploie 

Ses blanches ailes sur les eaux ! 



Que j'aime à contempler dans cette anse écartée 
La mer qui vient dormir sur la grève argentée , 

Sans soupir et sans mouvement ! 
• Le soir retient ici son haleine expirante. 
De crainte de ternir la glace transparente 

Où se mire le firmament. 



De deux bras arrondis, la terre qui l'embrasse, 
A la vague orageuse interdit cet espace , 
Que borde un cercle de roseaux ; 
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Et d'un sable brillant une frange plus vive , 
Y serpente partout entre Tonde et la rive, 
Pour amollir le lit des eaux ! 



Là tremblent dans l'azur ks muettes étoiles , 
Là dort le mal p^ché, dépouillé de ses voiles, 

Là quelques pauvres matelots 
Sur le pont d'un esquif, qu'a fatigué la lame, 
De leurs foyers flottans ont rallumé la flamme 

Et vont se reposer des flots. 



De colline en colline , et d'étage en étage, 

Les monts, dont ce miroir fait onduler l'image j 

Descendent jusqu'au lit des mers; 
Et leurs flancs, hérissés d'une sombre verdure. 
Parlé contraste heureux de leur noire ceinture, 

Y font briller des flots plus clairs. 



Le chêne aux bras tendus penche son tronc sur Tonde , 
Le tortueux figuier dans la mer qui Tinonde 
Baigne, en pliant, ses lourds rameaux ; 
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Et la vigne y jetant ses guirlaiides trempées, 
I>aisse pendre et flotter ses feuilles découpées , 
Où tremblent les reflets des eaux. 



La lune , qui se penche au«bord de la vallée , 
Distille un jour égal, une aurore voilée, 

Sur ce golfe silencieux ; 
La mer n*a plus de flots , les bois plus de murmure , 
Et la brise incertaine y flotte à l'aventure , 

Ivre des parfums de ces lieux ! . 



Sur ce site enchanté, mon ame qu'il attire 
S'abat comme le cygne, et s'apaise et soupire 

A cette image du repos ; 
Que ne peut-elle, o mer! sur tes bords qu'elle envie, 
Trouver comme ta vague un golfe dans la vie, 

Pour s'endormir avec tes flots ! 



Mais quel bruit m'arrache à ce songe? 
CW l'airain frémissant dans les tours des cités, 
Ije roulement des chars qu'un sourd écho prolonge 9 



ET RELIGIEUSES. 97 

Le marteau qui retombe à coups précipités , 
L'enclume qui gémit , les coursiers qui hennissent , 
Les instrumens guerriers qui tonnent ou frémissent , 
Des pas, des cris , des cliants, des murmures confus, 
Et des vaisseaux partansles roulantes volées, 

Et des clameurs entremêlées 

De sik^ces interrompus ! 



L'air, chargé de ces sons , qu'il emporte sur l'onde , 
Et que chaque minute étouffe et reproduit , 
Semble, comme une mer où la tempête gronde, 
Rouler des flots de voix et des vagues de bru il ! 



Voilà donc le séjour d'un peuple, et le murmure 

De ces innombrables essaims , 
Que la terre produit et dévore à mesure , 
De leur vaine existence , hélas ! encor si vains ! 
Tandis que la nature et les astres sommeillent 

Dans un repos silencieux , 
Aux lueurs des flambeaux, ces insectes qui veillent , 
Troublent seuls de leur bruit les mystères des cieux ! 
Ils veillent , et pourquoi ? pour que je les entende , 
lie. 7 



(jS HARMONIES POÉTIQUES 

Pour que le- bruit qu'ils font revienne les frapper, 
Pour que leur pas résonne et leur nom se répande , 
Pour se tromper eux-méme, ô mort! et te tromper î 
Oui , du haut de ce tertre où mon pied les domine , 
Je les entends encor ! mais si je fais un pas , 
§i je double le cap , ou franchis la colline , 
^ Ce grand bruit, expirant sur la plage voisine , 
Sera comme s'il n'était pas !... 



Avant que du zéphyr la printanière haleine 
Ait cessé de verdir les feuilles de ce chêne, 

Qui compte déjà cent hivers ; 
Avant que cette pierre au bord des flots roulée , 
Et qui trendîle déjà sur sa base ébranlée , 

Ait croulé sous le choc des mers ; 



Ces pas, ces voix, ces cris, cette rumeur immense. 
Seront déjà rentrés dans l'éternel silence, 
Les générations rouleront d'autres flots , 
Et ce bruit insensé , que l'homme croit sublime , 
Se sera pour jamais étouffé dans l'abîme, 
L'abîme qui n'a plus d'échos! 
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Mais où donc est ton Dieu? me demandent les sages. 
Mais où donc est mon Dieu? dans toutes ces images, 

Dans ces ondes , dans ces nuages , 
Dans ces sons y ces parfums , ces silences des cieux , 
Danscesombres du soir, qui deshautslieux descendent. 
Dans ce vide sans astre , et dans ces champs de feux , 
Et dans ces horizons sans bornes, qui s'étendent 
Plus haut que la pensée et plus loin que les yeux ! 



Il est une langue inconnue 

Que parlent les vents dans les airs , 

Ijà foudre et Téclair dans la nue , 

La vague aux bords grondans des mers , 

L'étoile de ses feux voilée , 

L'astre endormi sur la vallée , 

Le chant lointain des matelots , 

L'horizon , fuyant dans l'espace , 

Et ce firmament que retrace 

Le cristal ondulant des flots ? 



Les mers d'où s'élance l'aurore, 
Les montagnes où meurt le jour, 
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La neige que le matin dore, 
Le soir qui s'éteint sur la tour, 
Le bruit qui tombe et recommence , 
Le cygne qui nage ou s'élance , 
Le frémissement des cyprès , 
Les vieux temples sur les collines , 
Les souvenirs dans les ruines , 
Le silence au fond des forêts ! 



Les grandes ombres que déroulent 
Les sommets que Tastre a quittes ^ 
Les bruits majestueux qui roulent 
Du sein orageux des cités, 
Les reflets ti*emblans des étoiles , 
Les soupirs du vent dans les voiles , 
La foudre et son sublime effroi , 
La nuit , les déserts , les orages ; 
Et dans tous ces accens sauvages , 
Cette langue parle de toi ! 



De toi , Seigneur, être de l'être ! 
Vérité , vie, espoir, amour ! 
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De toi que la nuit veut connaître, 
De toi que demande le jour, 
De toi que chaque son murmure , 
De toi que l'immense nature 
Dévoile et n'a pas défini 1 
De toi que ce néant proclame, 
Source y abîme , océan de l'ame, 
Et qui n'as qu'un nom : l'Infini ! 



Ici-bas , toute créatui*e 

Entend tes sublimes accens , 

O langue! ft, selon sa mesure , 

En pénètre plus loin le sens ! 

Mais plus notre esprit, qu'elle altère, 

En dévoile le saint mystère , 

Plus du monde il est dégoûté ; 

Un poids accable sa faiblesse , 

Une solitaire tristesse 

Devient sa seule volupté ! 



Ainsi y quand notre humble paupière, 
Contemplant l'occident vermeil , 
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Fixe au terme de sa carrière 
Le lit enflammé du soleil ; 
Le regard qu'éblouit sa face 
Retombe soudain dans Tespace 
Comme frappé d'aveuglement; 
Il ne voit que des points funèbres , 
Vide 9 solitude et ténèbres, 
Dans le reste du firmament ! 



O Dieu y tu m'as donné d'entendre 
Ce verbe , ou plutôt cet accord , 
Tantôt majestueux et tendre, 
Tantôt triste comme la mort ! 
Depuis ce jour, Seigneur, mon ame 
Converse avec l'onde et la flamme , 
Avec la tempête et la nuit? 
Là chaque mot est une image , 
Et je rougis de ce langage, 
Dont la parole n'est qu'un bruit i 



O terre, ô mer, ô nuit! que vous avez de charmes! 
Miroir éblouissant d'éternelle beauté , 
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Pourquoi , pourquoi mes yeux se voilent-ils de larmes 

Devant ce spectacle enchanté? 
Pourquoi devant ce ciel, devant ces flots qu'elle aime, 
Mon ame sans chagrin gémit-elle en moi-même ? 

Jéhova , beauté suprême ! 
C'est qu'à travers ton œuvre elle a cru te saisir, 
C'est que de ces grandeurs TinefTable harmonie 
N'est qu'un premier degré de l'échelle infinie, 
Qu'elle s'élève à toi de désir en désir, 
Et que plus elle monte et plus elle mesure 
I^'abîme qui sépare et l'homme et la nature 

De toi, mon Dieu, son seul soupir! 



Noyez-vous donc, mes yeux, dans ces flots de tristesse; 
Soulève-toi, mon cœur, sous ce poids qui t'oppresse ; 
Élance-toi', mon ame, et d'essor en essor 
Remonte de ce monde aux beautés éternelles , 
Et demande à la mort de te prêter ses ailes , 
Et, toujours aspirant à des splendeurs nouvelles , 
Crie au Seigneur: Encor, eneor! 



/ 



ONZIEME 



HARMONIE. 



L*ABBAYB DE VALLOMBREUSE 



OAHS LIS APCimillS. 



Esprit de Thomme, un jour sur ces cimes glacées 
ijoin d'un monde odieux quel souffle t'emporta ? 
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Tu fus jusqu'au sommet chassé par tes pensées; 
Quel charme ou quelle horreur à la fin t'arrêta? 



Ce furent ces forêts , ces ténèbres , cette onde y 
Et ces arbres sans date, et ces rocs immortels, 
Et cet instinct sacré qui cherche up nouveau monde 
\jo\n des sentiers battus que foulent les mortels. 



Tu n'y- vécus pas seul; sous des formes divines, 
Tes apparitions peuplèrent ce beau lieu ; 
Tu voyais tour à tour passer sur ces collines 
L'esprit de la tempête et le souffle de Dieu. 



Sans doute ils t'enseignaient ce sublime langage 
Que parle la nature au cœur des malheureux ; 
Tu comprenais les vents, le tonnerre et l'orage, 
CiOmme les élémens se comprennent entre eux. 



L'esprit de la prière et de la solitude 

Qui plane sur les monts, les torrens et les bois. 
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Dans ce qu'aux yeux mortels la terre a de plus rude, 
Appela de tout temps des âmes de son choix ! 



Venez , venez , dit-il à l'amour qui regrette, 
Au génie opprimé sous un ingrat oubli , 
Au proscrit, que son toit redemande et rejette, 
Au cœur qui goûta tout et que rien n'a rempli. 



Venez, enfans du ciel, orphelins sur la terre, 
Il est encor pour vous un asile ici-bas ! 
Mes trésors sont cachés, ma joie est un mystère, 
Le vulgaire l'admire et ne la comprend pas! 



Mais si votre œil pensif au ciel s'élève encore , 
Pour contempler la nuit qui se fond dans les airs , 
Si vous aimez à voir les étoiles éclore, 
Ou la lune onduler dans la lame des mers; 



Si la voix du torrent, qui gémit dans l'abîme 
Ist se brise en sanglots de rocher en rocher, 
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A votre le vVe eucore arrache un cri sublime , 
Et force malgré vous vos pas à s'approcher; 



Couché sous ces sapins aux feuilles dentelées j 
Si votre oreille écoute avec ravissement 
Glisser dans les rameaux ces brises modulées 
Conune les sons plaintifs d'un céleste instrument; 



Si ce geime arraché d'une plante divine, 
L'espérance , en vos cœurs malgré vous refleurit 
Et croît dans le désert, pareille à la racine 
Que sans terre et sans eau le rocher seul nourrit ; 



Si la prière enfin de ses pleurs vous inonde , 

Et devant l'infini fait fléchir vos genoux ; 

Ah! venez; c'est trop peu pour vivre avec ce monde , 

Mais c'est assez pour vivi'e avec le ciel et vous ! 



HARMONIES 



POÉTIQUES ET RELIGIEUSES 
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LIVRE DEUXIEME. 



PREMIERE 



HARMONIE. 



PENSÉE DES MORTS. 



Voila les feuilles sans sève 
Qui tombent sur le gazon , 
Voilà le vent qui s'élève 
Et gémit dans le vallon , 
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Voilà Terrante hirondelle 
Qui rase du bout de Taile 
L'eau dormante des marais. 
Voilà Teiifant des chaumières 
Qui glane sur les bruyères 
Le bois tombé des forêts. 



L'onde n'a plus le murmure 
Dont elle enchantait les bois ; 
Sous des rameaux sans verdure 
Les oiseaux n'ont plus de voix ; 
Le soir est prêt de l'aurore , 
L'astre à peine vient d'éclore 
Qu'il va terminer son tour, 
Il jette par intervalle 
Une lueur de clarté pâle 
Qu'on appelle encore un jour. 



L'aube n'a plus de zéphyre 
Sous ses nuages dorés y 
La pourpre du soir expire 
Sous les flots décolorés , 
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La mer solitaire et vide 
N'est plus qu'un désert aride 
Oïl l'œil cherche en vain l'esquif, 
Et sur la grève plus sourde 
La vague orageuse et lourde 
N'a qu'un murmure plaintif. 



La brebis sur les collines 

Ne trouve plus le gazon, 

Son agneau laisse aux épines 

Les débris de sa toison , 

La flûte aux accords champêtres - 

Ne réjouit plus les hêtres 

Des airs de joie ou d'amour, 

Toute herbe aux champs est glanée : 

Ainsi finit une année , 

Ainsi finissent nos jours ! 



C'est la saison où tout tombe 
Aux coups redoublés des vents; 
Un vent qui vient de la tombe 
Moissonne aussi les vivans : 
III. 8 
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Ils tombent alors par mille , 
Comme la plume iulitile 
Que l'aigle abandonne aux airs , 
Lorsque des plumes nouvelles 
Viennent réchauffer ses ailes 
A l'approche des hivers. 



C'est alors que ma paiipière 
Vous vit pâlir et mourir, 
Tendres fruits qu'à la lumière 
Dieu n'a pas laissé mûrir ! 
Quoique jeune sur la terre, 
Je suis déjà solitaire 
Parmi ceux de ma saison , 
Et quand je dis en moi-même : 
Oii sont ceux que ton cœur aime? 
Je regarde le gazon. 



Leur tombe est sur la colline , 
Mon pied la sait ; la voilà ! 
Mais leur essence divine , 
Mais eux , Seigneur, sont-ils là ? 
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Jusqu'à l'indiea rivage 
Le ramier porte son message 
Qu'il rapporte à nos climats ; 
La voile passe et repasise , 
Mais de sou étroit espace 
Leur ame ne revient pas. 



Âh ! quand les vents de l'automne 
Sifflent dans les rameaux morts , 
Quand le brin d'herbe frissonne , 
Quand le pin rend ses accords , 
Quand la cloche des ténèbres 
Balance ses glas funèbres , 
La nuit , à travers les bois , 
A chaque vent qui s'élève , 
A chaque flot sur la grève y 
Je dis : N'es-tu pas leur voi.v ? 



Du moins si leur voix si pure 
Est trop vague pour nos sens , 
Leur ame en secret murmure 
De plus intimes accens ; 
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Au fond des cœurs qui sommeillent , 
Leurs souvenirs qui s^éveillent 
Se pressent de tous cotés, 
Gomme d'arides feuillages 
Que rapportent les orages 
Au tronc qui les a portés ! 



C'est une mère ravie 
A ses enfans dispersés ^ 
Qui leur tend de l'autre vie 
Ces bras qui les ont bercés; 
Des baisers sont sur sa bouche , 
Sur ce sein qui fut leur couche 
Son cœur les rappelle à soi ; 
Des pleurs voilent son sourire j 
Et son regard semble dire ; 
Vous aime-t-on comme moi ? 



C'est une jeune fiancée 
Qui y le front ceint du bandeau y 
N'emporta qu'une pensée 
De sa jeunesse au tombeau; 
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Triste, hélas! dans le ciel même, 
Pour revoir celui qu'elle aime 
Elle revient sur ses pas j 
Et lui dit : Ma tombe est verte ! 
Sur cette terre déserte 
Qu'attends-tu ? Je n'y suis pas! 



C'est un ami de l'enfance 
Qu'aux jours sombres du malheur 
Nous prêta la Providence 
Pour appuyer notre cœur; 
Il n'est plus ; notre ame est veuve , 
Il nous suit dans notre épreuve 
Et nous dit avec pitié : 
Ami j si ton ame est pleine y 
De ta joie ou de ta peine 
Qui portera la moitié ? 



C'est l'ombre pâle d'un père 
Qui mourut en nous nommant ; 
C'est une sœur, c'est un frère , 
Qui nous devance un moment ; 
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Sous notre heureuse demeure j 
Avec celui qui les pleure 
Hélas! ils donnaient hier! 
Et notre cœur doute encore, 
Que le ver déjà dévore 
Cette chair de notre chair ! 



L'enfant dont la mort cruelle 
Vient de vider le berceau , 
Qui tomba de la mamelle 
Au lit glacé du tombeau ; 
Tous ceux enfin dont la vie , 
Un jour ou l'autre ravie, 
Emporte une part de nous , 
Murmurent sous la poussière : 
Vous qui voyez la lumière, 
Vous souvenez- vous de nous ? 



Ah ! vous pleurer est le bonheur suprême, 
Mânes chéris de quiconque a des pleurs ! 
Vous oublier c'est s'oublier soi-même : 
N'êtes- vous pas un débris de nos cœurs ? 
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En avançant dans notre obsciir voyage, 
Du doux passé l'horizon est plus beau , 
En deux moitiés notre ame se partage, 
Et la meilleure appartient au tombeau ! 



Dieu de pardon ! leur Dieu ! Dieu de leurs pères ! 
Toi que leur bouche a si souvent nommé ! 
Entends pour eux les larmes de leurs frères ! 
Prions pour eux nous qu'ils ont tant aime ! 



Ils t'ont prié pendant leur courte vie, 
Us ont souri quand tu les as frappés ! 
Ils ont crié : que ta main soit bénie! 
Dieu, tout espoir! les aurais-tu trompés ? 



Et cependant pourquoi ce long silence? . 
Nous auraient-ils oubliés sans retour ? 
N'aiment-ils plus? Ah ! ce douté t'offense ! 
Et toi , mon Dieu! n'es-tu pas tout amour? 
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Mais y s'ils parlaient à l'ami qui les pleure ^ 
S'ils nous disaient comment ils sont heureux, 
De tes desseins nous devancerions l'heure , 
Avant ton jour nous volerions vers eux. 



Où vivent-ils? Quel astre à leur paupière 
Répand un jour plus durable et plus doux? 
Vont-ils peupler ces îles de lumière ? 
Ou planent-ils entre le ciel et nous? 



Sont-ils noyés dans l'ctenielle flamme? 
Ont-ils perdu ces doux noms dHci-bas, 
Ces noms de sœur et d'amante et de femme ? 
A ces appels ne répondront-ils pas? 



Non j hon y mon Dieu j si la céleste gloire 
Leur eût ravi tout souvenir humain , 
Tu nous aurais enlevé leur mémoire; 
Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain ? 



^ 
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Ah! dans tpn sein que leur.amé se noie! 
Mais garde-nous nos places dans leur cœur ; 
Eux qui jadis ont goûté notre joie j 
Pouvons-nous être heureux sans leur bonheur ? 



< 



Etends sur eux la main de ta clémence , 
Ils ont péché ; mais le ciel est un don ! 
Ils ont souffert; c'est une autre innocence ! 
Ils ont aimé ; c'est le sceau du pardon ! 



Us fuient ce que nous sommes j 

Poussière, jouet; du vent ! 

Fragiles comme des hommes , , 

Faibles comme le néant I 

Si leurs pieds souvent glissèrent , 

Si leurs lèvres transgressèrent 

Quelque lettre de ta loi ^ 

O Père! ô Juge suprême! 

Ah ! ne les vois pas eux-méme , 

Ne regarde en eux que toi ! 
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Si lu scrutes la poussière , 
Elle s'enfuit à ta voix ! 
Si tu touches la lumière , 
. Elle ternira tes doigts ! 
Si ton œil divin les sonde , 
Les colonnes de ce monde 
Et des cieux chancelleront ; 
Si tu dis à rinnocence : 
Monte et plaide en ma présence ! 
Tes vertus se voileront. 



Mais toi j Seigneur, tu possèdes 
Ta propre immortalité ! 
Tout le bonheur que tu cèdes 
Accroît ta félicité! 
Tu dis au soleil d'écloro , 
£t le jour ruisselle encore! 
Tu dis au temps d'enfanter, 
Et Téternité docile , 
Jetant les siècles par mille, 
Les répand Sans les compter ! 
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Les mondes que tu répares 
Devant toi vont rajeunir, 
£t jamais tu ne sépares 
Le passé de l'avenir ; 
Tu vis ! et tu vis ! les âges , 
Inégaux pour tes ouvrages j 
Sont tous égaux sous ta main ; 

Et jamais ta voix ne nomme, 
Hélas ! ces trois mots de Thomn^e : 
Hier, aujourd'hui , demain ! 



O Père de la nature , 
Source , abîme de tout bien , 
Rien à toi ne se mesure , 
Ah ! ne te mesure à rien ! 
Mets, ô divine clémence, 
Mets ton poids dans la balance , 
Si tu pèses le néant ! 
Triomphe , ô vertu suprême ! 
En te contemplant toi-même, 
Triomphe en nous pardonnant ! 



DEUXIEME 



HARMONIE. 



L*OCCIDENT. 



la mer s'apaisait y comme une urne écumante 
1 s'abaisse au moment où le foyer pâlit , 
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Et retirant du bord sa vague encor fumante , 
Comme pour s'endormir rentrait dans son grand lit ; 



Et l'astre qui tombait de nuage en nuage , 
Suspendait sur les flots un orbe sans rayon , 
Puis plongeait la moitië de sa sanglante image, 
Comme un navire en feu qui sombre à l'horizon; 



Et la moitié du ciel pâlissait, et la brise 
Défaillait dans la voile , immobile et sans voix , 
Et les ombres couraient, et sous leur teinte grise , 
Tout sur le ciel et l'eau s'effaçait à la fois ; 



Et dans mon ame , aussi pâlissant à mesure , 
Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour, 
Et quelque chose en moi, comme dans la nature, 
Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour à tour! 



Et vers l'occident seul, une porte éclatante 
I^iissait voir la lumière à flots d'or ondoyer, 
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Et la nue empourprée imitait une tente 
Qui voile sans l'éteindre un immense foyer; 



Et les ambres , les vents y et les flots de Tabîme ^ 
Vers cette arche de feu tout paraissait courir. 
Comme si la nature et tout ce qui l'anime 
En perdant la lumière avaient craint de mourir! 



La poussière du soir y volait de la terre , 
L'écume à blancs flocons sur la vague y flottait ; 
Et mon regard long, triste, errant, involontaire, 
Les suivait, et de pleurs sans chagrin s'humectait. 



Et tout disparaissait; et mon ame oppressée 
Restait vide et pareille à l'horizon couvert , 
Et puis il s'élevait une seule pensée , 
Comme une pyraipide au milieu du désert ! 



O lumière ! où vas-tu ? Globe épuisé de flamme , 
Nuages, aquilons, vagues, où courez-vous? 
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Poussiez , ëcume, nuit ! vous, mes yeux ! toi, mon ame ! 
Dite$, -si vous savez ^ où donc allons-nous tous? 



A toi, grand Tout! dont l'astre est la pâle étincelle, 
En qui la nuit , le jour, Tesprit , vont aboutir ! 
Flux et reflux divin de vie universelle , 
Vaste océan de l'Etre où tout va s'engloutir !... 



TROISIEHF. 



HARMONIE. 



LA PERTE DE L*ANIO. 



K M. LE MAROUIS 



ïanorèlrr it 6arol. 



J*AVAisrévé jadis, au bruit de ses cascades; 
Couché sur le gazon qu'Horace avait foulé 

A Tombre des vieilles arcades , 
Où la Sibylle dort sous son temple écroulé; 
iir. 9 
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Je l'avais vu toniber dans les grottes profondes 
Où la flottante Iris se jouait dans ses ondes , 
Comme avec les crins blancs d'un coursier des déserts 
lie vent aime à jouer pendant qu'il fend les airs ; 
Je l'avais vu plus loin sur la mousse ëcumante 
Diviser en ruisseaux sa nappe encor fumante , 
Etendre , resserrer ses ondoyans réseaux , 
Jeter sur le gazon le voile errant des eaux , 
Et j comblant le vallon de bruit et de poussière , 
Poursuivre au loin sa course en vagues de lumière! 



Mes regards à ses flots suspendus tout le jour. 

Les cherchaient, les suivaient, les perdaienttourà tour^ 

Comme un esprit flottant de pensée en pensée , 

Qui les perd y et revient sur leur trace effacée; 

Je le voyais monter, rouler, s'évanouir, 

Et de ces flots brillans j'aimais à m'éblouir ! 

Il me semblait revoir ces longs rayons de gloire. 

Dont la ville éternelle avait ceint sa mémoire , 

Remonter vers leur source , à travers l'âgé obscur, 

Et couronner encor lesr sommets de Tibur ; 

Et quand des flots huriant dans leurs larges abîmes 

Mon oreille écoutait les murmures sublimes, 
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Dans ces convukions, ces voix^ ces cris des flots , 

Multipliés cent fois par de roulans échos , 

Il me semblait entendre à travers la distance 

Les secousses y les pas, les voix d'un peuple immense , 

Quiy pareil à ces eaux, mais plus prompt dans son cours. 

Fit du bruit sur ses bords, et s'est tu pour toujours.... 



O Fleuve ! lui disais-je : ô toi qui vis les âges 
Prêter et retirer l'empire à tes rivages ! 
Toi dont le nom chanté par un humble affranchi 
Vient braver, grâce à lui , le temps qu'il a franchi ! 
Toi , qui vis sur tes bords les oppresseurs du monde 
Errer et demander du sommeil à ton onde*, 
Tibulle soupirer les délires du cœur, 
Scipion dédaigner les faisceaux du licteur. 
César fuir son triomphe au fond de tes retraites , 
Mécène y mendier de la gloire aux poètes, 
Brutus rêver le crime , et Caton la vertu , 
Dans tes cent mille voix , Fleuve , que me dis-tu ? 
M'apportes-tu des sons de la lyre d'Horace ? 



* Mécène, dans les derniers lenips de sa vie, ne ponrnit 
dormir qu*à Tiburau bruiides cascatelles. {Historique,) 
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Ou la voix de César qui flatte et qui menace? 
Ou Forageux forum d'un peuple de héros , 
Dont la voix des tribuns précipitait les' flots, 
Et qui 9 dans sa fureur montant comme ton onde , 
Trop vaste pour son lit, débordait sur le monde? 



Hélas! ces bruits divers ont passé sans retour; 
Plus d'armes, de forum, de lyre, ni d'amour! 
Ce n'est qu'une eau qui pleut sur le rodber sonore , 
Ce n'est que toi qui tombe , et qui murmure encore ! 
Que dis-je? il murmurait; il ne murmure plus! 
De leur lit desséché ses flots sont disparus I 
Et ces rochers pendans, et ces cavernes vides. 
Et ces arbres privés de leurs perles liquides , 
Et la génisse errante, et la biche, et l'oiseau 
Qui vient sur le rocher chercher sa goutte d'eau , 
Attendent vainement que l'onde évanouie 
Rende au vallon muel le murmure et la vie , 
Et dans leur solitude , et dans leur nudité , 
Semblent prendre une voix, et dire: Vanité!... 



Ah! faut-il s'étonner que lesempii'es tombent? 
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Que de nos faibles mains les ouvrages succombent? 
Quand ce que la nature avait fait éternel , 
S'altère par degrés y et meurt comme un mortel ! 
Quand un fleuve écumant qu'ont vu couler les âges , 
Disparu tout-à-coup , laisse à nu ses rivages! 
Un fleuve a disparu ! mais ces trônes du jour, 
Ces gigantesques monts crouleront à leur tour ; 
Mais dans ces cieux semés de leur sable splendide , 
Tous ces astres éteints laisseront la nuit vide ; 
Mais cet espace même à la fin périra , 
Et de tout ce qui fut, un jour, rien ne sera. 
Rien ne sera, Seigneur? Mais toi, source des mondes, 
Qui fais briller les feux, qui fais couler les ondes , 
Qui , sur Taxe des temps, fais circuler les jours. 
Tu seras ! tu seras , ce que tu fus toujours ! 
Tous ces astres éteints, ces fleuves qui tarissent. 
Ces sommets écroulés, ces mondes qui périssent , 
Dans l'abîme des temps ces siècles engloutis. 
Ce temps et cet espace eux-même anéantis , 
Ce pouvoir qui se rit de ses propres ouvrages, 
A celui qui survit ce sont autant d'hommages , 
Et chaque être mortel, par le temps emporté. 
Est un hymne de plus à ton Éternité ! 
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Italie ! Italie ! ah ! pleure tes collines , 

Où l'histoire du inonde est écrite en ruines! 

Où Fempire , en passant de climats en climats , 

A gravé plus avant l'empreinte de ses pas ! 

Où la gloire, qui prit ton nom pour son emblème, 

Laisse un voile éclatant sur ta nudité même. 

Voilà le plus parlant de tes sacrés débris ! 

Pleure ! un cri de pitié va répondre à tes cris ! 

Terre que consacra l'empire et l'infortune, 

Source des nations, reine, mère commune! 

Tu n'es pas seulement chère aux nobles enfans 

Que ta verte vieillesse a portés dans ses flancs; 

De tes ennemis même enviée et chérie , 

De tout ce qui naît grand ton ombre est la patrie ! 

Et l'esprit inquiet , qui dans l'antiquité 

Remonte vers la gloire et vers la liberté , 

Et l'esprit résigné qu'un jour plus pur inonde. 

Qui dédaignant ces dieux qu'adore en vain le monde, 

Plus loin , plus haut encor, cherche un unique autel 

Pour le Dieu véritable, unique, universel , 

Le cœur plein, tous les deux, d'une tendresse amère, 

T'adorent dans ta poudre, et te disent: Ma mère! 

Le vent , en ravissant tes os à ton cercueil , 

Semble outrager la gloire et profaner le deuil ! 
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De chaque monument qu'ouvre le soc de Rome, 
On croit voir s'exhaler les mânes d'un grand homme; 
Et dans ce temple immense j où le Dieu du chrétien 
Règne sur les débris de Jupiter païen, 
Tout mortel en entrant, prie et sent mieux encore 
Que ton temple appartient à tout ce qui l'adore !.. 



Sur tes monts glorieux chaque arbre qui périt, 
Chaque rocher miné , c];^aque urne qui tarit , 
Chaque fleur que le soc brise sur une tombe, 
De tes sacrés débris chaque pierre qui tombe , 
Au cœur des nations retentissent long-temps , 
Comme un coup plus hardi de la hache du temps ! 
Et tout ce qui flétrit ta majesté suprême 
Semble en te dégradant nous dégrader nous-même ! 
Le malheur pour toi seule a doublé le respect , 
Tout cœur s'ouvre à ton nom ! tout œil à ton aspect ! 
Ton soleil , trop brillant pour une humble paupière , 
Semble épancher sur toi la gloire et la lumière; 
Et la voile qui vient de siUounertes mei*s, 
Quand tes grands horizons se montrent dans les airs, 
Sensible et frémissante à.ces grandes images , 
S'abaisse d'elle-même en touchant tes rivages ! 
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Ah! garde-nous long-temps, veuve des nations! 
Garde au pieux jrespect de& générations 
Ces titres mutilés de la grandeur de l'homme 
Qli'on retrouve à tes pieds dans ]aL cendre de Rome ! 
Respecte tout, de toi , jusques à tes lambeaux ! 
Ne porte point envie à des destins plus beaux ! 
Mais, semblable à César à son heure suprême , 
Qui du manteau sanglant s'enveloppe lui-même , 
Quel que soit le destin que couve l'avenir, 
Terre ! enveloppe-toi de ton grand souvenir! 
Que t'importe où s'en vont l'empire et la victoire? 
11 n'est point d'avenir égal à ta mémoire ! 






QUATRIEME 

HARMONIE. 



»•••< 



L'INFINI DANS LES GIEUX. 



Cest une nuit irété; nuit dont les vastes ailes 
Font jaillir dans l'azur des milliers d'étincelles ; 
Qui , ravivant le ciel comme un miroir terni , 
Permet à l'œil charmé d'en sonder l'infini : 
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Nuit oïl le firmament 9 dépouille de nuages, 
De ce livre de feu rouvre toutes lea pages ! 
Sur le dernier sommet des monts j d'où le regard 
Dans un double horizon se répand au hasard , 
Je m'assieds en silence , et laisse ma pensée 
Flotter comme une mer où la lune est bercée. 



L'harmonieux Étlier, dans ses vagues d'azur, 
Enveloppe les. monts d'un fluide plus pur; 
Leurs contours qu'il éteint, leurs cimes qu'il efface, 
Semblent nager dans l'air et trembler dans l'fispace , 
Comme on voit jusqu'au fond d'une mer en repos 
L'ombre de son rivage onduler sous les flots ! 

■ 

Sous cf jour sans rayon, plus serein qu'une aurore, 

A l'œil contemplatif la terre semble éclore; 

Elle déroule au loin ses horizons divers 

Où se joua la main qui sculpta l'univers ! 

Là, semblable à la vague, une colline ondule, 

Là le coteau poursuit le coteau qui recule, 

Et le vallon , voilé de verdoyans rideaux , 

Se creuse comme un lit pour l'ombre et pour les eaux^ 

Ici s'étend la plaine, où, comme sur la grève, 

La vague des épis s'abaisse et se relève ; 
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Là, pareil au serpent dont les nœuds sont rompus, 
Le fleuve , renouant ses flots interrompus , 
Trace à son cours d'argent des méandres sans nombre , 
Se peixl sous la colline et reparaît dans l'ombre ; 
Comme un nuage noir, les profondes forêts 
D'une tache grisâtre ombragent les guérets, 
Et plus loin j où la plage en croissant se reploie , 
Où le regard confus dans les vapeurs se noie , 
Un golfe de la mer, d'îles entrecoupé , 
Des blancs reflets du ciel par la lune frappé , 
Comme un vaste miroir, brisé sur la poussière, 
Réfléchit dans l'obscur des fragmens de lumière. 



Que le séjour de l'homme est divin, quand la nuit 

De la vie orageuse étouSe ainsi le bruit ! 

Ce sommeil qui d'en-*haut tombe avec la rosée 

w 

Et ralentit le cours de la vie épuisée, 

Semble planer aussi sur tous les élémens , 

Et de tout ce qui vit calmer les battemens ; 

Un silence pieux s'étend sur la nature , 

Le fleuve a son éclat , mais n'a plus son murmure , 

Les chemins sont déserts, les chaumières sans voix , 

Nulle feuille ne tremble à la voûte des bois , 
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Et la mer elle-même , expirant sur sa rive , 

Roule à peine à la plage une lame plaintive ; 

On dirait , en voyant ce monde sans échos , 

Où l'oreille jouit d'un magique repos , 

Oii tout est majesté, crépuscule, silence, 

El dont le regard seul allcsle l'cxisleiR-e, i 

Que l'on contemple en songe, à Iravers le passé, 

Le faritônie d'uu monde où k vie a cesse ! 

Seulement, dans les trancs des pins aux larges cimes. 

Dont les groupes épnrs croissent sur ces abîmes, 

L'Iifdeine de la nuit, qui se brise parfois, 

Répitnd de loin en loin d'bnnnonieuses voix, * 

Connue pour attester, dans leur cime sonore, 

Que ce monde , assoupi , pelpite et vit encore. 



Un monde est assoupi sous la voûte des cieux? 
Mais dans la voûte m£me où s'élèvent mes yeux , 
Que de mondes nouveaux, quedesoleilssans nombre, 
Trahis par leur splendeur, étincellent dans l'ombre ! 
Les signes épuisés s'usent à les compter, 
El l'ame infatigable est lasse d'y monter! 
Les siècles , accusant leur alphabet stérile, 
De ces astres sans fin n'ont nomme qu'un sur mille; 
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Que dis-je? Aux bords des cieux, ils n'ont vu qu'ondoyer 

Les mourantes lueurs de ce lointain foyer ; 

Là l'antique Orion des nuits perçant les voiles, 

Dont Job a le premier nommé les sept étoiles ; 

Le navire fendant l'étlier silencieux, 

Le bouvier dont le char se traîne dans les cieux , 

La lyre aux cordes d'or, le cygne aux blanches ailes , 

Le coursier qui du ciel tire des étincelles , 

IjSl balance inclinant son bassin incertain , 

Les blonds cheveux livrés au souf&e du matin , 

Le bélier, le taureau, l'aigle, le sagittaire. 

Tout ce que les pasteurs contemplaient sur la terre , 

Tout ce que les héros voulaient éterniser, 

Tout ce que les amans ont,pu diviniser. 

Transporté dans le ciel par de touchans emblèmes , 

N'a pu donner des noms à ces brillans systèmes. 



Les cieux pour les mortels sont un livre entr'ouvert , 
Ligne à ligne à leurs yeux par la nature offert; 
Chaque siècle avec peine en déchiffre une page ; 
Et dit : Ici finit ce magnifique ouvrage : 
Mais sans cesse le doigt du céleste écrivain 
Tourne un feuillet de plus de ce livre divin, 
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Etl'œil voit, ébloui par ces brillans n^stères , 
Étinceler saus Rn de plus beaux caractères! 
Que dis-je? A chaque veille , un sage audacieux 
Dans l'espace sans bords s'ouvre de nouveaux cieux; 
Depuis que le cristal qui rapproche les mondes 
Perce du vaste Ether les distances profondes. 
Et porte le r^ard dans l'infini perdu , 
Justgu'oîi l'œil <tu calcul recule confondu. 
Les cieux se sont ouverts connue une voûte sombr« 
Qui laisse en se brisant évanouir son ombre; 
Ses feux multiplies plus que l'atome ciraiit 
Qu'éclaire du soleil un rayon transparent. 
Séparés ou groupés, par couches , par étages , 
En vagues, en écume, ont inondé ses plages, 
Si nombreux, si pressés, que<notre œil ébloui , 
Qui poursuit dans l'espace un astre évanoui , 
Voit cent fois dans le champ qu'embrasse sa paupière 
Des mondes circuler en torrens de poussière ! 
Plus loin sont ces lueurs que prirent nos aïeux 
Pour les gouttes du lait qui nourrissait les dieux; 
Ils ne se trompaient pas : ces perles de lumière 
Qui de la nuit lointaine ont blanchi la carrière , 
Sont des astres futurs , des germes enflammés 
Que la main toujours pleine a pour les temps semés, 
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Et que Tesprit de Dieu, sous ses ailes fécondes , 
De son ombre de feu couve au berceau des inondes. 
C'est de là que prenant leur vol au jour écrit, 
Comme un aiglon nouveau qui s'échappe du nid, 
Ils commencent sans guide et décrivent sans trace 
L'ellipse radieuse au milieu de Fespace, 
Et vont, brisant du choc un astre à son déclin, 
Renouveler des cieux toujours à leur matin. 



Et l'homme cependant , cet insecte invisible, 
Rampant dans les sillons d'un globe imperceptible , 
Mesure de ces feux les grandeurs et les poids. 
Leur assigne leur place et leur route et leurs lois , 
Comme si, dans ses mains que le compas accable. 
Il roulait ces soleils comme des grains de sable ! 
Chaque atome de feu que dans l'immense éther 
Dans l'abîme des nuits l'œil distrait voit flotter. 
Chaque étincelle errante aux bords de l'empyrée. 
Dont scintille en mourant la lueur azurée ; 
Chaque tache de lait qui blanchit l'horizon , 
Chaque. teinte du ciel qui n'a pas même un nom , 
Sont autant de soleils , rois d'autant de systèmes , 
Qui, de seconds soleils se couronnant eux-mêmes. 
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Guident, en gravitant dans ces immensités, 
Cent planètes brûlant de leurs feux empruntés , 
Et tienneut dans l'éther chacune autant de place 
Que le soleil de l'homme en tournant en embrasse, 
Lui , sa lune et sa terre , et l'astre du matin , 
Et Saturne obscurci de son anneau lointain ! 



Oh! que tes cieux sont grands! et quel'esprit de l'homme 
Plie et tombe de haut, mon Dieu ! quand il te nomme! 
Quand , descendant du dôme où s'égaraient ses yeiix , 
Atome, il se mesure à l'iolini des cieux, 
Et <]ue de ta grandeur soupçonnant le prodige, 
Son regard s'éblouit, et qu'il se dit : Que suis-je ? 
Oh! que suis-je, Seigneur! devant les cieux et toi? 
De ton immensité le poids pèse sur moi , 
Il m'égale au néant, il m'eflface, il m'accable. 
Et je m'estime moins qu'un de ces grains de sahie ; 
Car ce sable roulé par les flots inconstans, 
S'il a moins d'étendue, hélas ! a plus de temps ; 
Il remplira toujours son vide dans l'espace 
Lorsque je n'aurai plus ni nom, ni temps, ni place; 
Son sort est devant toi moins triste que le mieu , 
L'insensible néant ne sent pas qu'il n'est rien , 
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U ne se ronge pas pour agrandir sou être^ 
II ne veut ni monter, ni juger, ni connaître, 
D'un inunense désir il n'est point agite ; 
Mort, il ne rêve pas une immortalité ! 
Il n'a pas cette horreur de mon ame oppressée, 
Car il ne porte pas le poids de ta pensée ! 



Hélas! pourquoi si haut mes yeux ont-ils monté? 
J'étais heureux en. bas dans mon obscurité. 
Mon coin dans l'étendue et mon éclair de vie 
Me paraissaient un sort presque digne d'envie; 
Je regardais d'en haut cette herbe ; en comparant , 
Je méprisais l'insecte et je me trouvais grand ; 
Et maintenant, *noyé dans l'abîme de l'être. 
Je doute qu'un regard du Dieu qui nous fit naître 
Puisse me démêler d'avec lui, vil, rampant, 
Si bas, si loin de lui , si voisin du néant! 
Et je me laisse aller à ma douleur profonde , 
Comme une pierre au fond des abîmes de l'onde ; 
Et mon propre regard, comme honteux de soi. 
Avec un vil dédain se détourne de moi , 
Et je dis en moi*même à mon ame qui doute : 
iri. lo 
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Va, ton sort ne vaut pas le coup d'œii qu'il te coûte! 

Et mes yeux desséches retombent ici-bas, 

Et je vois le gazon qui flburit sous mes pas , 

Et j'entends bourdonner sous l'herbe que je foule 

Ces flots d'êtres vivans que chaque sillon roule : 

Atomes animés par le souffle divin, 

Chaque rayon du jour en élève sans fin , 

La minute suffit pour compléter leur être , 

Leurs tourbillons flottans retombent pour renaître, 

Le sable en est vivant, l'éther en est semé. 

Et l'air que je respire est lui-même animé ; 

Et d'oïl vient cette vie, et d'où peut-elle éclore, 

Si ce n'est du regard où s'allume l'aurore? 

Qui ferait germer l'herbe et fleurir le gazon , 

Si ce regard divin n'y portait son rayon ? 

Cet œil s'abaisse donc sur toute la nature; 

Il n'a donc ni mépris , ni faveur, ni mesure , 

Et devant l'infini pour qui tout est pareil , 

Il est donc aussi grand d'être homme que soleil! 

Et je sens ce rayon m'échaufier de sa flanune , 

Et mon cœur se console, et je dis à mon ame : 

Homme ou monde à ses pieds , tout est mdifférent , 

Mais réjouissons-nous, car notre maître est grand! 
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Flottez , soleils des nuits y illuminez les sphères ; 
Bourdonnez sous votre herbe, insectes éphémères; 
Rendons gloire là-haut, et dans nos profondeurs , 
Vous par votre néant, et vous par vos grandeurs , 
Et toi par ta pensée , homme , grandeur suprême , 
Miroir qu'il a créé pour s'admirer lui-même , 
£cho que dans son œuvre il a si loin jeté , 
Afin que son saint nom fût partout répété. 
Que cette humilité qui devant lui m'abaisse 
Soit un sublime hommage, et non une tristesse; 
Et que sa volonté, trop haute pour nos yeux, 
Soit faite sur la terre , ainsi que dans les cieux ! 



CINQUIÈME 

HARMONIE 



LA SOURCE DANS LES BOIS D 



* * t> 



Source limpide et murmurante 
Qui de la fente du rocher 
Jaillis en nappe transparente 
Sur l'herbe que tu vas coucher; 
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Le marbre arrondi de Carrare , 
Où tu bouillonnais autrefois , 
Laisse fuir ton flot qui s'égare 
Siir l'humide tapis des bois. 



Ton dauphin verdi par le lierre 
Ne lance plus de ses naseaux , 
En jets ondoyans de lumière , 
L'orgueilleuse écume des eaux. 



Tu n'as plus pour temple et pour ombre 
Que ces êtres majestueux 
Qui penchent leur tronc vaste et sombre 
Sur tes flots dépouillés comme eux. 



La feuille que jaunit l'automne 
S'en détache et ride ton sein , 
Et la mousse verte couronne 
Les bords usés de ton bassin. 
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Mais tu n'es pas lasse d'éclore ; 

» 

Semblable à ces cœurs, généreux 
Qui , méconnus y s'ouvreat encore 

* 

Pour se répandre aux malheureux.* 



Penché sur ta coupe brisée , 
Je vois tes flots ensevelis 
Filtrer comme une humble rosée 
Sous les cailloux que tu polis. 



J'entends ta goutte haimouieuse 
Tomber, tomber, et retentir 
Comme une voix mélodieuse 
Qu'entrecoupe un tendre soupii*. 



Les images de ma jejunesse 
S'élèvent avec cçttp voix ; 
Elles m'inondent de tristesse , 
Et je me souviens d'autrefois. 
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Dans combien de soucis et d'âges , 
O toi que j'entends murmurer! 
N'ai-je pas cherché tes rivages 
Ou pour jouir ou pour pleurer? 



A combien de scènes passées 
Ton bruit rêveur s'est-il mêlé? 
Quelle de mes tristes pensées 
Avec tes flots n'a pas coulé? 



Oui j c'est moi que tu vis naguères , 
Mes blpnds cheveux livrés au vent , 
Irriter tes vagues légères 
Faites pour la main d'un enfant. 



C'est moi qui ^ couché sous les voûtes 
Que ces arbres courbent sur toi , 
Voyais y plus nombreux que tes gouttes 
Mes songes flotter devant moi. 



ET RELIGIEUSES. i53 

L'horizon trompeur de cet âge 
Brillait, comme on voit, le matin , 
L'aurore dorer le nuage 
Qui doit l'obscurcir en chemin. 



Plus tard, battu par la tempête, 
Déplorant l'absence ou la mort , 
Que de fois j'appuyai ma tête 
Sur le rocher d'où ton flot sort ! 



Dans mes mains cachant mon visage, 
Je te regardais sans te voir. 
Et, conmie des gouttes d'orage, 
Mes larmes troublaient ton miroir. 



Mon cœur, pour exhaler sa psine , 
Ne s'en fiait qu'à tes échos , 
Car tes sanglots , chère fontaine , 
Semblaient répondre à mes sanglots. 
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Et maintenant je viens encore y 
Mené par Tinstinct d'autrefQÎs, 
Ecouter ta chute sonore 
Bruire à l'ombre des grands bois. 



Mais les fugitives pensées 

Ne suivent plus tes flots çrrans. 

Comme ces feuilles dispersées 

Que ton onde emporte aux* torrens ; 



D'un monde qui les importune 
Elles reviennent h ta voix j 
Aux rayons muets de la lune , 
Se recueillir au fond des bois. 



Oubliant le fleuve où t'entraîne 
Ta course que rien ne suspend , 
Je remonte, de veine en veine, 
Jusqu'à la main qui te répand. 
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Je te vois 9 fille des nuages, 
Flottant en vagues de vapeurs, 
Ruisseler avec les orages 
Ou distiller au sein des fleurs. 



Le roc altéré te dévore 
Dans rabime où grondent tes eaux , 
Où le gazon , par chaque pore , 
Boit goutte à goutte tes cristaux. 



Tu filtres, perle virginale, 
Dans des creusets mystérieux, 
Jusqu'à ce que ton onde égale 
L'azur étincelant des cieux. 



Tu parais! le désert s'anime; 
Une haleine sort de tes eaux , 
Le vieux chêne élargit sa cime 
Pour t'ombrager de ses rameaux. 
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Le jour flotte de feuille en feuille , 
L'oiseau chante sur ton chemin ; 
Et l'homme à genoux te recueille 
Dans l'or, ou le creux de sa main. 



Et la feuille aux feuilles s'entasse, 
Et fidèle au doigt qui t'a dit : 
Coule ici pour l'oiseau qui passe! 
Ton flot murmurant l'avertit. 



Et moi , tu m'attends pour me dire 
Vois ici la main de ton Dieu ! 
Ce prodige que l'ange admire 
De sa sagesse n'est qu'un jeu. 



Ton recueillement, ton murmure, 
Semblent lui préparer mon cœur ; 
L'amour sacré de la nature 
Est le premier hymne à l'auteur. 
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A chaque plainte de ton t>nde , 
Je sens retentir avec toi 
Je ne sais quelle voix profonde 
Qui l'annonce et le chante en moi. 



Mon cœur grossi par mes pensées , 
Comme tes flots dans ton bassin , 
Sent , sur mes lèvres oppressées , 
L'amour déborder de mon sein. 



La prière brûlant d'éclore , 
S'échappe en rapides accens , 
£t je lui dis : Toi que j'adore, 
Reçois ces larmes pour encens. 



Ainsi me revoit ton rivage 
Aujourd'hui y différent d'hier; 
Le cygne change de plumage, 
La feuille tombe avec l'hiver. 
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Bientôt tu me veri*as peut-être, 
Penchant sur toi mes cheveux blanôs, 
Cueillir un rameau de ton hêtre, 
Pour appuyer mes pas tremblans. 



Assis sur un banc de ta moussa , 
Sentant mes jours prêts à tarir, 
Instruit par ta pente si douce, 
Tes flots m^apprendront à mourir ! 



En les voyant fuir goutte à goutte, 
Et disparaître flot à flot , 
Voilà, me dirai-je, la route 
Où mes jours les suivront bientôt. 



Combien m'en reste-t-il encore ? 
Qu'importe? Je vais où tu cours ; 
I^ soir pour nous touche à l'aurore : 
Coulez , o flots , coulez toujours ! 



SIXIEME 



HARMONIE. 



IMPRESSIONS DU MATIN ET DU SOIR, 



UTM If E. 



L'orient jaillit comme un fleuve; 
La lumière coule à long flot , 
La terre lui sourit et le ciel s'en abreuve, 
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Et de oes cieux vieillis Taube sort aussi neuve 
Que Taurore du jour qui sortit du Très-Haut. 



Soleil y voile de feu dont ton ms^tre se couvre , 
Quand tu reviens frapper les voûtes de la nuit^ 
Le firmament résonne et Tespacc s'entr'ouvre , 
Et Jéliova se montre à l'ombre qui te fuit. 



La terre épanouie au rayon qui la dore, 
Nage plus mollement dans l'élastique éther. 
Comme un léger nuage enlevé par l'aurore 
Plane avec majesté sur les vagues de l'air. 



Les dômes des forêts que les brises agitent, 
Bercent le frais , et l'ombre, et les chœurs des oiseaux. 
Et le souffle plus pur des ondes qui palpitent 
Parfume en s'exhalant le lit voilé dès eaux. 



Et des pleurs de la nuit le sillon boit la pluie, 
Et les lèvres deâ fleurs distillept leur encens , 
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Et d'un sein plus léger rhonune aspire h. vie , 
Et Tesprit plus divin se dégage- des sens. 



Et taudis que le. vice , amoureux des ténèbres , 
Ferme fcs yeux au jour et regrette la nuit. 
Et que l'impur serpent presse ses nœuds funèbres ,, 
Pour échapper plus vite au rayon qui le suit , 



Celui qui sait d'où vient l'aurore qui se lève 
Ouvre ses yeux noyés d'allégresse et d'amour, 
Il reprend son fardeau que la vertu soulève , 
S'élance , et dit : Marchons à la clarté du jour ! 



Mais déjà les rayons remontent des vallées , 
Et le chant des pasteurs plus plaintif et plus lent , 
Comme la triste voix des heures écoulées , 
Comme le vent qui meurt sur les cimes voilées, 
Semble pleurer en s'exhalant. 



L'œil aux flancs des coteaux poursuivant la lumière 
III. I I 
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Sent le jour défaillir sous sa morne paupière , 
Les brises du matin se posent pour dormir. 
Le rivage se tait, la voile tombç vide, 
La mer roule à ses bords la nuit dans chaque ride. 
Et tout ce qui chantait semble à présent gémir. 
Et les songes menteurs j et les vaines pensées , 
Que du front des mortels la lumiàre a chassées, 
Et que la nuit couvait sous ses ailes glacées , 
Descendent avec elles et voilent l'horizon ; 
L'illusion se glisse en notre ame amollie , 
Et l'air, plein de silence et de mélancolie , 
Des pavots du sonuneil enivre la raison. 



Et l'oiseau de la nuit sort des antres funèbres, 
Ouvre avec volupté ses yeux lourds aux ténèbres, 
Gémit, et croit chanter, dans l'ombre où son œil luit; 
Et l'homme dont les pas et le cœur aiment l'ombre , 
Dit en portant les yeux au firmament plus sombre : 
Sortons, Dieu s'est caché; sortons, voici la nuit! 



Et la foule ressemble, en son bruyant délire, 
A ces aveugles passagers 
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Qui prolongent leur veille aux accords de la lyre , 
Et dansent sur le pont pendant que le navire 
De l'ombre et de la vague affronte les dangers. 



Mais nous, enfans du jour, qui croyons aux étoiles , 
Nous qui savons l'ëcueil sous l'écume caché, 
Aux hasards de ces nuits ne livrons pas nos voiles y 
Sur le phare immortel veillons l'œil attaché. 
Rassemblons^nous, prions ! Pendant que le jour tombe , 
Craignons, craignons la nuit, image de la tombe, 
Dieu seul tient la lumière et t'ombre dans sa main ; 
Qui sait si dans le vide où son vieux disque nage , 
Le soleil de nos bords reprendra le chemin? 
Prions ! Le jour au jour ne donne point de gage j 
Et le dernier rayon, en sortant du nuage, 
Ne nous a pas juré de remonter demain. 



En Dieu seul, ô mortels, fermons donc nos paupières ! 
Et du jour à la nuit remettant l'encensoir, 

Endormons-nous dans nos prières , 
Comme le jour s'endort dans les parfums du soir. 
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Chaque heure a son tribut, soq enceas, son hommage^ 
Qu'elle apporte en mourant aux pieds de Jëhova ; 
Ce n'est qu'un même seiis dans un divers langage , 
Le matin et le soir lui disent : Hosanna ! 



La nature a deux chants , de bonheur, de tristesse, 
Qu'elle rend tour à tour ainsi que notre cœur, 
De l'une à l'autre note elle passe sans cesse : 
Homme ! l'une est ta joie , et l'autre ta douleur ! 



L'une sort du matin et chante avec l'aurore , 
L'autre gémit le soir un triste et long adieu; 
Au premier, au second, le ciel répond : Adore ! 
Et de l'hymne étemel le mot unique est Dieu ! 



SEPTIEME 



HARMONIE. 



HYMNE A LA OOULBtJR. 



Frappe encore j ô Douleur, si tu trouves la place ! 
Frappe , ce cœur saignant t'abhorre et te rend grâce ! 
Puissance qui ne sais plaindre ni pardonner! 
Quoique mes yeu]& n'aient plus de pleurs à te donner , 



i66 HARMONIES POÉTIQUES 

Il est peut-être en moi quelque fibre sonore 
Qui peut sous ton regard se torturer encore , 
Comme un serpent coupé sur le chemin gisant , 
Dont le tronçon se tord sous le pied du passant 
Quand l'homme ^ ranimant une rage assouvie, 
Cherche encor la douleur où ne bat plus la vie ! 
Il est peut-être encor dans mon cœur déchiré 
Quelque cri plus profond et [Jus inespéré 
Que tu n'as pas encor tiré d'une ame humaine, 
Musique ravissante aux transports de la haine ! 
Cherche ! je m'abandonne à ton regard jaloux , 
Car mon cœur n'a plus rien à sauver de tes coups! 



Souvent , pour prolonger ma vie et ma souffrance , 
Tu visitas mou sein d'un rayon d'espérance , 
Comme on laisse reprendre haleine aux voyageurs, 
Pour les mener plus loin au sentier des douleurs; 
Souvent , dans cette nuit qu'un éclair entrecoupe , 
De la félicité tu me tendis la coupe , 
Et, quand elle écumait sous mes désirs ardens, 
Ta main me la brisait pleine contre les dents. 
Et tu me déchirais , dans tes cruels caprices , 
La lèvre aux bords sanglans du vase des délices ! 
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Et maintenant y triomphe ! Il n'est pas dans mon cœur 

Une fibre qui n'ait résonné sa douleur ! 

Pas un cheveu blanchi de ma tête penchée 

Qui n'ait été broyé comme une herbe fauchée ! 

Pas un amour en moi qui n'ait été frappé , 

Un espoir^ un désir^ qui n'ait péri trompé ! 

Et je cherche une place en moacœur qui te craigne, 

Mais je ne trouve plus en lui rien qui ne saigne ! 



Et cependant j'hésite j et mon cœur suspendu 
Flotte encore incertain sur le jiom qui t'est dû ! 
Ma bouche te maudit ; mais n'osant te maudire , 
Mon ame en gémissant te respecte et t'admire ! 
Tu fais l'homme, ô Douleur! oui l'homme tout entier, 
Comme le creuset l'or, et la flamme l'acier. 
Comme le grès noirci des débris qu'il enlève > 
En déchirant le fer, fait un tranchant tiu glaive; 
Qui ne t'a pas connu, ne sait rien d'ici-bas, 
Il foule mollement la terre , il n'y vit pas ; 
Comme sur un nuage il flotte sur la vie ; 
Rien n'y marque pour lui la route en vain suivie ; 
La sueur de son front n'y mouille pas sa main , 
Son pied n'y heurte pas les cailloux du chemin , 
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Il n'y sait pas^ à l'heure où faiblissent ses armes , 
Retremper ses vertus aux 'flots brûlans des larmes , 
Il n'y sait point combattre avec son propre cœur. 
Ce combat douloureux dont gémit le vainqueur. 
Élever vers le ciel un cri qui le supplie , 
S'affermir par l'effort sur son genou qui plie y 
Et dans ses désespoir^, dont Dieu seul est témoin y 
S'appuyer sur l'obstacle et s'élancer plus loin ! 




Pour moi, je ne sais pas à quoi tu me prépares, 
Mais tes mains de le^*ons ne me sont point avares; 
Tu me traites , sans doute, en favori des cieux, 
Car tu n'épargnes pas les larmes à mes yeux ! 
Eh bien ! je les reçois comme tu les envoies , 
Tes maux seront mes biens, et tes soupirs ities joies; 
Je sens qu'il est en toi , sans avoir combattu , 
Une vertu divine au lieu de ma vertu, 
Que tu n'es pas la pfiort de l'ame , mais sa vie , 
Que ton bras , en frappant , guérit el vivifie ! 
Toi donc que ma souffrance a souvent accusé, 
• Toi , devant qui ce cœur s'est tant de fois brisé, 
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Reçois, Dieu trois fois saint, cet enceus dont tout fume! 
•Oui y c'est le seul bûcher que la terre t'allume y 
C'fpt le charbon divin dont tu brûles nos sens! 
Quand l'autel est souillé , la douleur est l'encens ! 



• • 



HUITIEME 



HARMONIE. 



»««•< 



JÉHOVA, 



o» 



l'iDKB nX DIEU. 



SiNAî! Sinaï! quelle huit sur ta cime! 
Quels éclairs, sur tes flancs, éblouissent les yeux ! 
T^s noires vapeurs de Tabîme 
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Roulent en plis sanglaas leurs vagues dans tes cieux ! 



La nue enflammée 
Où ton front se perd , 
Vomit la fumée 
Comme un chaume vert ; 
Le ciel d où s'échappe 
Éclair sur éclair, 
Et pareil au fer 
Que le marteau frappe, 
Lançant coups sur coups 
La nuit y la lumière , 

Se voile ou s'éclaire , 
S'ouvre ou se resserre , 
Comme la paupière 
D'un homme en courroux ! 



Unhomme, un homme seulgravittes flancsqui grondent; 
En vain tes mille échos tonnent et se répondent, 
Seâ regards assurés ne se -détournent pas ! 
Tout un peuple éperdu le regarde d'en bas; 
Jusqu'aux lieux où ta cime et le ciel se confondent, 
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lonte, et la tempête enveloppe &e& pas ! 



Le nuage crève ; 
Son brûlant carreau 
Jaillit comme un glaive 
Qui sort du fourreau ! - ' 
Les foudres portées 
Sur ces plis mou vans, 
Au hasard jetées 
Par les quatre vents , 
Entre elles heurtées , 
Partent en tous sens , 
Comme une volée 
D'aiglons aguerri^ 
Qu'un bruit de mêlée 
A soudain surpris j 
Qui 9 battant de Taile, 
Volent pêle-mêle 
Autour de leurs nids, 
Et loin de leur mère, 
La mort dans leur serre , 
S'élancent de Taire 
En poussant des cris ! 



\ 



^ 



/ 
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Le cèdre s'embrase , 
Crie f éclale , écrase 
Sa brûlante base 
Sous ses bras fumans ! 
La flamme en colonne 
Monte , tourbillonne , 
Retombe et bouillonne 
' En feux écumans ; 
La lave serpente , 
Et de pente en pente 
Etend son foyer; 
La montagne ardente 
Parait ondoyer; 
Le firmament double 
Les feux dont il luit; 
Tout regard se trouble, 
Tout meurt ou tout fuit; 
Et l'air qui s'enflamme, 
Repliant la flamme 
Autour du haut lieu , 
Va de place en place 
Où le vent le chasse , 
Semer dans l'espace 
Des lambeaux de feu ! 
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Sous ce rideau brûlant qui le voile et l'ëclaire, 
Moïse a seul, vivant , osé s'ensevelir; 
Quel regard sondera ce terrible mystère? . 
Entre l'honmie et le feu que va-t-il s'accomplir? 
Dissipez , vains mortels , TefFroi qui vou» atterre ! 
C'est Jéhova qui sort ! Il descend au milieu 

Des tempêtes et du tonnerre ! 
C'est Dieu qui se choisit soû peuple sur la terre , 
C'est un peuple à genoux qui reconnaît son Dieu ! 




Llndien élevant son ame 
Aux voûtes de son ciel d'azur. 
Adore l'éternelle flamme 
Prise à son foyer le plus pur; 
Au premier rayon de l'aurore, 
Il s'incline , il chante , il adore 
L'astre d'où ruisselle le jour; 
Et le soir, sa triste paupière , 
Sur le tombeau de la lumière 
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Pleure avec des larmes d*ainour ! 



Aux plages que le Nil inonde , 
Des déserts le crédule enfant , 
Brûlé f>ar le flambeau du monde , 
Adore un plus doux firmament. 
Amant de ses nuits solitaires ^ 
Pour son culte ami des mystères , 
Il attend dans l'ombre les cieux, 
Et du sein des sables arides 
Il élève des pyramides 
Pour compter de plus près ses dieux. 



La Grèce adore les beaux songes 
Par son doux génie inventés; 
£t ses mystérieux mensonges^ 
Ombres pleines de vérités! 
Il naît sous sa féconde haleine 
Autant de dieux que Tame humaine 
A de terreurs ou de désirs ; 
Son génie amoureux d'idoles 
Donne l'être à tous les symboles , 



»î- 



i 
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Crée un dieu pour tous les soupirs ! 



Sâhra! sur tes "vagues poudreuses 
Où vont des quati*e points des airs 
Tes caravanes plus nombreuses ^ 

• Que les sables de tes dëserts? » 

C'est l'aveugle enfant du prophète , 
Qui va sept fois frapper sa tête 
G)ntre le seuil de son saint lieu ! 
Le désert en vain se soulève 
Sous la tempête ou sous le glaive, 
Mourons, dit-il, Dieu seul est Dieu ! 



Sous les saules verts de FEuphrate , 
Que pleure ce peuple exilé? 
Ce n'est point la Judée ingrate , 
Les puits taris du Siloé ! 
C'est le culte de ses ancêtres ! 
Son arche, son temple, ses prêtres , 
Son Dieu qui l'oublie aujourd'hui ! 
Son nom est dans tous ses cantiques ; 
^ ses harpes mélancoliques 

III. 1 3 
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Ne se souviennent que de lui ! 



Elles s'en souviennent encore , 
Maintenant que des nations 
Qr peuple exilé de Taurore 
Supporte les dérisions ! 
En vain y lassé de le proscrire , 
L'étranger d'un amer sourire 
Poursuit ses crédules enfans; 
Comme l'eau buvant cette ofiense , 
Ce peuple traîne une espérance 
Plus forte que ses deux mille ans ! 



Le sauvage enfant des savanes , 
Informe ébauche des humains, 
Avant d'élever ses cabanes y 
Se façonne un dieu de ses mains ; 
Si , chassé des rives du fleuve 
Où l'ours , où le tigre s'abreuve , 
Il énûgre sous d'autres cieux j 
Chargé de ses dieux tutélaires , 
Marchons , dit-il y os de nos pères : 
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La patrie est où sont les dieux ! 



Et de quoi parlez-vous , marbres , bronzes ^ portiques. 
Colonnes de Palmyre ou de Persépolis ! 
Panthéons sous la cendre ou Tonde ensevelis , 
Si vides maintenant! autrefois si remplis! 
Et vous y dont nous cherchons les lettres symboliques. 
D'un passé sans mémoire incertaines reliques, 
Mystères d'un vieux monde en mystères écrits! 
Et vous, temples debout, superbes basiliques, 
Dont un souffle divin anime les parvis ! 



Vous nous parlez des dieux!desdieux!des dieux encore ! 
Chaque autel en porte un , qu'un saint délire adore , 
Holocauste étemel que tout lieu semble offrir. 
L'homme et les élémens , pleins de ce seul mystère , 
M^ont eu qu'une pensée, une œuvre sur la terre : 
Confesser cet être et mourir ! 



ira 
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Mais si Thomme occupé de cette œuvre suprême 
Épuise toute langue à nommer le seul Grand j 
Ah ! combien la nature , en son silence même y 
Le nomme mieux encore au cœur qui le comprend ! 
Voulez-vous, o mortels , que ce Dieu se proclame ! 
Foulez aux pieds la cendre où dort le Panthéon 
Et le livre où l'orgueil épèle en vain son nom ! 
De Tastre du matin le plus pâle rayon 
Sur ce divin mystère éclaire plus votre ame 
Que la lampe au jour faux qui veille avec Platon. 



Montez sur ces hauteurs d'où les fleuves descendent, 
Et dont les mers d'azur baignent les pieds dorés, 
A l'heure où les rayons sur leurs pentes s'étendent, 
Comme un filet trempé ruisselant sur les prés ! 
Quand tout autour de nous sera splendeur et joie, 
Quand les tièdes réseaux des heures de midi 
En vous enveloppant comme un manteau de soie, 
Feront épanouir votre sang attiédi ! 



Quand la terre exlialant son ame balsamique 
De son parfum vital enivrera vos sens, 
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Et que Finsecte même , entonnant son cantique y 
Bourdonnera d'amour sur les bourgeons naissans ! 



Quand vos regards noyés dans un vague atmosphère. 
Ainsi que le dauphin dans son azur natal , 
Flotteront incertains entre Tonde et la terre j 
Et des cieux de saphir et des mers de cristal j 



» 
Ecoutez dans vos sens, écoutez dans votre amc 

Et dans le pur rayon qui d'en-haut vous a lui ! 

Et dites si le noiii que cet hymne proclame 

N'est pas aussi vivant, aussi divin que lui ? 



NEUVIEME 



HARMONIE. 



SUITE DE JEHOVA. 



> 



LE CHÊNE. 



Voila ce chêne solitaire 
Dont le i*ocher s'est couronné , 
Parlez à ce tronc séculaire , 
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Demandez commenl il est né. 



Un gland tombe de l'arbre et roule surtl terre, 
L'aigle à la serre vide j en quittant les vallons , 
S'en saisit en jouant et l'emporte à son aire 
Pour aiguiser le bec de ses jeunes aiglons ; 
fiientôt du nid désert qu'emporte la tempête 
Il roule confondu dans les débris mouvans , 
Et sur laVoche nue un grain de sable arrête 
Celui qui doit un jour rompre l'aile des vents ; 

L'été vient , l'aquilon soulève 
La poudre des sillons qui pour lui n'est qu'un jeu! 
Et sur le germe éteint où couve encor la sève 

En laisse retomber un peu ! 

I^ printemps de sa tiède ondée 

L'arrose comme avec la main ; 
^ Cette poussière est fécondé^. 

Et la vie y circule enfin ! 



La vie ! à ce seul mot tout œil , toute pensée , 
S'inclinent confondus et n'osent pénétrer ; 
Au seuil de llnfini c'est la borne placée; 
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[>ii la sage ignorance et l'audace insensée 
Se rencontrent pour adorer! 



Il vity ce géant des collines , 
Mais avant de paraître au jour, 
Il se creuse avec ses racines 
Des fondemens comme une tour. 
Il sait quelle lutte s'apprête% 
Et qu'il doit contre la tempête 
Chercher sous la terre un appui ; 
Il sait que l'ouragan sonore 
L'attend au jour!... ou, s'il l'ignore, 
Quelqu'un du moins le sait pour lui ! 



Ainsi quand le jeune navire 
Oïl s'élancent les matelots, 
Avant d'affronter son empire, 
Veut s'apprivoiser sur les flots , 
Laissant filer son vaste câble , 
Son ancre va chercher le sable 
Jusqu'au fond des vallons mouvans , 
Et sur ce fondement mobile 



-» 
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Il balance son mât fragile 

Et dort au vain roulis des vents ! 



Il vit ! le colosse superbe 

Qui couvre un arpent tout entier, 

Dépasse à peine le brin d'herbe 

Que le moucheron fait plier ! 

Mais sa feuille boit la rosée , 

Sa racine fertilisée 

Grossit comme une eau dans son cours, 

Et dans son cœur qu'il fortifie 

Circule un sang ivre de vie 

Pour qui les siècles sont des jours ! 



Les sillons où les blés jaunissent 
Sous les pas changeans des saisons , 
Se dépouillent et se vêtissent 
Comme un troupeau de ses toisons ; 
Le fleuve naît, gronde et s'écoule, 
La tour monte , vieillit , s'écroule ; 
L'hiver effeuille le granit , 
Des générations sans nombre 
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Vivent et meurent sous son ombre ^ 
Et lui ? voyez ! il rajeunit ! 



Son tronc que Técorce protège , 
Fortifie par mille nœuds , 
Pour porter sa feuille ou sa neige 
S'élargit sur ses pieds uoueiix ; 
Ses bras que le temps multiplie, 
Comme un lutteur qui se replie 
Pour mieux s'ëlancer en avant , 
Jetant leurs coudes en arrière y 
Se recourbent dans la carrière 
Pour mieux porter le poids du vent ! 



Et son vaste et pesant feuillage , 
Répandant la nuit alentour, 
S'étend , comme un large nuage , 
Entre la montagne et le jour ; 
Conune de nocturnes fantômes , 
Les vents résonnent dans ses dômes , 
Les oiseaux y viennent dormir, 
Et pour saluer la lumière 
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S^lèvent comme une poussière , 
Si sa feuille vient à frémir ! 



La nef dont le regard implore 

Sur les mers un phare certain. 

Le voit tout noyé dans l'aurore, 

Pyramider dans le lointain! 

Le soir fait pencher sa grande ombre 

Des flancs de la colline sombre 

Jusqu'au pied des derniers coteaux. 

Un seul des cheveux de sa tête 

Abrite contre la tempête 

Et le pasteur et les troupeaux ! 



Et pendant qu'au vent des collines 
Il berce ses toits habités, 
Des empires dans ses racines , 
Sous son écorce des cités; 
Là , près des ruches des abeilles, 
Arachné tisse ses merveilles , 
Le serpent siffle, et la fourmi 
Guide à des conquêtes de sables 
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Ses multitudes innombrables 
Qu'écrase un lëzard endormi ! 



Et ces torrens d'ame et de vie , 
Et ce mystérieux sommeil , 
Et cette sève rajeunie 
Qui remonte avec le soleil ; 
Cette intelligence divine 
Qui pressent 9 calcule, devine 
Et s'organise pour sa fin ; 
Et cette force qui renferme 
Dans un gland le germe du germe 
D'êtres sans nombres et sans fin ! 



Et ces mondes de créatures 
Qui 9 naissant et vivant de lui , 
Y puisent être et nourritures 
Dans les siècles comme aujourd'hui ; 
Tout cela n'est qu'un gland fragile 
Qui tombe sur le roc stérile 
Du bec de l'aîgle ou du vautour ! 
Ce n'est qu'une aride poussière 
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Que le vent sème en sa carrière y 
Et qu'échaufie un rayon du jour ! 



Et moi y je dis : Seigneur! c'est toi seul, c'est ta force, 

Ta sagesse et ta volonté , 

Ta vie et ta fécondité , 

Ta prévoyance et ta bonté ! 
Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce , 
Et mon œil dans sa masse et son éternité ! 



DIXIEME 



HARMONIE. 



SUITE DE JEHOVA. 



L*HUHANITi. 



A de plus hauts degrés de l'échelle de letre , 
En traits plus éclatans Jéhova va paraître j 
La nuit qui le voilait ici s'évanouit! 
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Voyez aux purs rayons de l'amour qui va naître 
La vierge qui s'épanouit ! 



Elle n'éblouit pas encore 
L'œil fasciné qu'elle suspend j 
On voit qu'elle-même elle ignore 
La volupté qu'elle répand ; 
Pareille, en sa fleur virginale, 
A l'heure pure et matinale 
Qui suit l'ombre et que le jour suit , 
Doublement belle à la paupière, 
Et des splendeurs de la lumière 
Et des mystères de la nuit ! 



Son front léger s'élève et plane 
Sur un cou flexible , élancé, 
Comme sur le flot diaphane 
Un cygne mollement bercé; 
àSous la voûte à peine décrite 
De ce temple où son ame habite, 
On voit le sourcil s'ébaucher, 
Arc onduleux d'or ou d'ébène 
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Que craint d'effacer une haleine , 
Ou le pinceau de retoucher ! 



Là jaillissent deux étincelles 

Que voile et rouvre à chaque instant y 

Comme un oiseau qui bat des ailes , 

La paupière au cil palpitant ! 

Sur la narine transparente 

Les veines où le sang serpente 

S'entrelacent comme à dessein, 

Et de sa lèvre qui respire 

Se répand avec le sourire 

Le souffle embaumé de son sein ! 



Comme un mélodieux génie 
De sons épars fait des concerts j 
Une sympathique harmonie 
Accorde entre eux ces traits divers ; 
De cet accord , charme des charmes , 
Dans le sourire ou dans les larmes 
Naissent la grâce et la beauté; 
La beauté y mystère suprême 
III. 
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Qui ne se révèle lui-même 
Que par désir et volupté ! 



Sur ses traits dont le doux ovale 

Borne l'ensemble gracieux , 

Les couleurs que la nue étale 

Se fondent pour charmer les yeux ; 

Â la pourpre qui teint sa joue , 

On dirait que l'aube s'y joue. 

Ou qu'elle a fixé pour toujours. 

Au moment qui la voit éclore, 

Un rayon glissant de l'aurore 

Sur un marbre aux divins contours ! 



Sa chevelure qui s'épanche 
Au gré du vent prend son essor, 
Glisse en ondes jusqu'à sa hanche, 
Et là s'effile en franges d'or ; 
Autour du cou blanc qu'elle embrasse , 
Comme un collier elle s'enlace , 
Descend , serpente et vient rouler 
Sur un sein où s'enflent à peine 
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Deux sources d'où la vie humaine 
En ruisseaux d'amour doit couler ! 



Noble et légère 9 elle folâtre, 
Et l'herbe que foulent ses pas 

Sous le poids de son pied d'albâtre 
Se courbe et ne se brise pas ! 
Sa taille en marchant se balance , 
Comme la nacelle, qui danse 
Lorsque la voile s'arrondit 
Sous son mât que berce l'aurore, 
Balance son flanc vide encore 
Sur la vague qui rebondit ! 



Son ame n'est rien que tendresse , 
Son corps qu'harmonieux contour, 
Tout son être qu€ Tœil caresse 
N'est qu'un pressentiment d'amour! 
Elle plaint tout ce qui soupire ; 
Elle aime l'air qu'elle respire. 
Rêve ou pleure, ou chante à l'écart, 
Et sans savoir ce qu'il implore 
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D'une volupti^ qu'elle ignore 
Elle rougit sous un regard! 



Mais déjà sa beauté plus mûre 
Fleurit à son quinzième été ? 
Â ses yeux toute la nature 
N'est qu'innocence et volupté ! 
Aux feux des étoiles brillantes 
Au doux bruit des eaux ruisselantes, 
Sa pensée erre avec amour; 
Et toutes les fleurs des prairies 
Viennent entre ses doi^rts flétries 
Sur son char sécher tour à tour î 



L'oiseau , pour tout autre sauvage , 
Sous ses fenêtres vient nicher, 
Ou j charmé de son esclavage , 
Sur ses épaules se percher ; 
Elle nourrit les tourterelles , 
Sur le blanc satin de leurs ailes 
Promène ses doigts caressans, 
Ou , dans un amoureux caprice , 
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Elle aime que leur cou frémisse 
Sous ses baisers retentissans ! 



Elle parait, et tout soupire, 
Tout se trouble sous son regard ; 
Sa beauté répand un délire 
Qui donne une ivresse au vieillard ! 
Et comme on voit l'humble poussière 
Tourbillonner à la lumière 
Qui la fascine à son insu , 
Partout où ce beau front rayonne , 
Un souffle d'amour environne 
Celle par qui l'homme est conçu ! 



Un homme ! un fils , un roi de la nature entière ! 

Insecte né de boue et qui vit de lumière ! 

Qui n'occupe qu'un point, qui n'a que deux instans, 

Mais qui de l'Infini par la pensée est maître , 

Et reculant sans fin les bornes de son être, 

S'étend dans tout l'espace et vit dans tous les temps ! 



Il nait, et d'un coup d'œil il s'empare du monde, 
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Chacun de ses besoins soumet un élément^ 
Pour lui germe l'épi , pour lui s'épanche l'onde , 
Et le feu , fils du jour, descend du firmament ! 



L'instinct de sa faiblesse est sa toute-puissance ; 
Pour lui l'insecte même est un objet d'effroi , 
Mais le sceptre du globe est à l'intelligence ; 
L'homme s'unit à l'homme , et la terre à son roi ! 



Il regarde ^ et le jour se peint dans sa paupière; 
Il pense ^ et l'univers dans son ame apparaît ! 
Il parle 9 et son accent , comme une autre lumière, 
Va dans l'ame d'autrui se peindre trait pour trait ! 



Il se donne des sens qu'oublia la nature, 
Jette un frein sur la vague au vent capricieux y 
Lance la mort au but que son calcul mesure , 
Sonde avec un cristal les abîmes des cieux ! 



Il écrit y et les vents emportent sa pensée , 
Qui va dans tous les lieux vivre et s'entretenir î 
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Et son ame invisible en traits vivans tracée 
Écoute le passé qui parle à l'avenir ! 



U fonde les cités , familles immortelles , 
Et pour les soutenir il élève les lois y 
Qui, de ces monumens colonnes éternelles , 
Du temple social se divisent le poids ! 



Après avoir conquis la nature , il soupire ; 
Pour un plus noble prix sa vie a combattu ; 
Et son cœur vide encore dédaignant son empire ^ 
Pour s'égaler aux dieux inventa la vertu ! 



Il offre en souriant sa vie en sacrifice , 
Il se confie au Dieu que son œil ne voit pas ; 
Coupable y a le remords qui venge la justice , 
Vertueux ^ une voix qui l'applaudit tout bas ! 



Plus grand que son destin , plus grand que la nature, 
Ses besoins satisfaits ne lui suffisent pas, 
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Son ame a des destins qu'aucun œil ne mesure y 
Et des regards portant plus loin que le trëpas ! 



U lui faut l'espérance , et l'empire et la gloire , 
L'avenir à son nom ^ à sa foi des autels , 
Des dieux à supplier, des vërités à croire , 
Des cieux et des enfers , et des jours immortels ! 




Mais le temps tout à coup manque à sa vie usée , 
L'horizon raccourci s'abaisse devant lui , 
U sent tarir ses jours comme une onde ëpuisée , 
Et son dernier soleil a lui ! 



Regardez-le mourir!... Assis sur le rivage 
Que vient battre la vague où sa nef doit partir, 
Le pilote qui sait le but de son voyage 
D'un cœur plus rassuré n'attend pas le zéphyr ! 



On dirait que son œil, qu'éclaire Tespérancc, 
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Dit rimmortalité luire sur l'autre bord, 
ii-delà du tombeau sa vertu le devance , 
:, certain du réveil, le jour baisse , il s'endort! 



; les astres n'ont plus d'assez pure lumière , 
: l'Infini n'a plus d'assez vaste séjour, 
: les siècles divins d'assez longue carrière 
>ur l'ame de celui qui n'était que poussière 
Et qui n'avait qu'un jour! 



Voilà cet instinct qui Fannonce 
Plus haut que l'aurore et la nuit. 
Voilà l'étemelle réponse 
Au doute qui se reproduit ! 
Du grand livre de la nature , 
Si la lettre, à vos yeux obscure. 
Ne le trahit pas en tout lieu , 
Ah ! l'homme est le livre suprême : 
Dans les fibres de son cœur même 
Lisez , mortels : Il est un Dieu ! 



ONZIEME 



HARMONIE 



SUITE DE JEHOVA. 



L*IDÉE DE DIBV. 



Heureux l'œil éclairé de ce jour sans nuage , 
Qui partout ici-bas le contemple et le lit ! 
Heureux le cœur épris de cette grande image , 
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Toujours vide et trompe si Dieu ne le remplit! 



Ah ! pour celui-là seul la nature est sans ombre ! 
En vain le temps se voile et reculent les cieux , 
Le ciel n'a point d'abîme et le temps point de nombre. 
Qui le cache à ses yeux ! 



Pour qui ne l'y voit pas tout est nuit et mystère , 
Cet alphabet de feu dans le ciel répandu 
Est semblable pour eux à ces vains caractères 
Dont le sens, s'ils en ont, dans les temps s'est perdu ! 



Le savant sous ses mains les retourne et les brise 
Et dit : Ce n'est qu'un jeu -d'un art capricieux; 
Et cent fois en tombant ces lettres qu'il méprise 
D'elles-même ont écrit le nom mystérieux ! 



Mais cette langue eu vain par les temps égarée , 
Se lit hier comme aujourd'hui ; 
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Car elle n*a qu'un nom sous sa lettre sacrée ^ 
Lui seul ! lui partout ! toujours lui ! 



Qu'il est doux pour l'aine qui pense 
Et flotte dans l'immensité 
Entre le doute et l'espérance, 
La lumière et l'obscurité , 
De voir cette idée étemelle 
Luire sans cesse au-dessus d'elle , 
Comme une étoile aux feux constans , 
La consoler sous ses nuages 
Et lui montrer les deux rivages 
Blanchis de l'écume du temps ! 



En vain les vagues des années 
Roulent dans leur flux et reflux 
Les croyances abandonnées 
Et les empires révolus! 
En vain l'opinion qui lutte 
Dans son triomphe ou dans sa chute 
Entraîne un monde à son déclin ; 
Elle brille sur sa ruine, 
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Et l'histoire qu'elle illumine 
Ravit son mystère au destin ! 



Elle est la science du sage , 
Elle est la foi de la vertu ! 
Le soutien du faible j et le gage 
Pour qui le juste a combattu ! 
En elle la vie a son juge 
Et l'infortune son refuge y 
Et la douleur se réjouit. 
Unique clef du grand mystère , 
Otez cette idée à la terre 
Et la raison s'évanouit ! 



Cependant le monde qu'oublie 
L'ame absorbée en son auteur. 
Accuse sa foi de folie 
Et lui reproche son bonheur. 
Pareil à l'oiseau des ténèbres 
Qui y charmé des lueurs funèbres , 
Reproche à l'oiseau du matin 
De croire au jour qui vient d'éclore 
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£t de planer devant l'aurore 
Enivré du rayon divin ! 



Mais qu'importe à l'ame qu'inonde 
Ce jour que rien ne peut voiler ! 
Elle laisse rouler le monde 
Sans l'entendre et sans s'y mêler ! 
Telle une perle de rosée 
Que fait jaillir l'onde brisée 
Sur des rochers retentissans , 
Y sèche pure et virginale , 
Et seule dans les cieux s'exhale 
Avec la lumière et l'encens ! 



DOUZIEME 



HARMONIE. 



>•««• 



SOUVENIR B'BNFANCE, 



ou 



I.A VIE CACHEE. 



31 m. p. «. it 6** . 

Quand la voix du passé résonnait dans son ame^ 
Les regards d'Ossian étincclaient de flamme^ 
Le vol de sa pensée agitait ses cheveux, 

111. i4 
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Sa harpe frémissait dans ses genoux nei*veuxy 
Et ses accens, pareils au murmure des ondes , 
Coulaient à flots pressés de ses lèvres fécondes , 
Comme un torrent dliiver qu'on ne peut contenir ; 
Le vieillard n'était plus que voix et souvenir. 
O puissance de Tame I ô jeunesse éternelle ! 
Qu'une douce mémoire en nos seins renouvelle!... 
Sur ma lyre, Ossian ! je ne vois pas eucor 
Flotter mes cheveux hiancs parmi ses cordes d'or, 
Mon cœur est tiède encor des feux de ma jeunesse , 
Je n'ai pas tes longs jours , j'ai déjà ta tristesse; 
Je parcours comme toi le champ de mes regrets ! 
Adorant comme toi les monts et les forêts, 
J'aime à m'asseoir,aux bords des torrens de l'automne, 
Sur le rocher battu par le flot monotone , 
A suivre dans les airs la nue et l'aquilon , 
A leur prêter des traits , un corps , une ame , un nom, 
Et d'êtres adorés m'en formant les images , 
A dire aussi : Mon ame est avec les nuages ! 
Mais je ne chante plus ; les hommes de nos jours 
A ta harpe elle-même, hélas! resteraient sourds; 
Trop pleins d'un avenir tout brillant de chimères, 
Leurs yeux vers le passé ne se détournent guères; 
Et si ma harpe encor pour tromper mes ennuis 
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Soupire pour moi seul dans l'ombre de mes nuits , 
Ces chants dont ta douleur faisait son bien suprême. 
De leur écho plaintif m'importunent moi-même , 
Et mon cœur redescend de cet oubli trop court 
Comme un poids soulevé qui retombe plus lourd ! 



Quel attrait cependant à ma lyre rebelle 
Du fond de ma langueur aujourd'hui me rappelle? 
D'oii vient qu'à mon insu y mariés à ma voix , 
Les mots harmonieux s'enchaînent sous mes doigts ? 
Et qu'en mètres brillans ma verve cadencée 
Comme un courant limpide emporte ma pensée ? 
Ah ! c'est qu'une voix chère a retenti dans moi y 
C'est que le souvedir qui me rappelle à toi y 
Écartant loin de lui les ombres des années. 
Et déployant soudain ses ailes enchaînées, 
Au-dessus des douleurs, des dégoûts, fruits du temps , 
Franchit d'un vol léger les jours, les mois, les ans , 
Et m'emporte avec toi dans ce séjour champêtre , 
Dans ces temps écoulés que ton nom fait renaître, 
Jeune, heureux, le cœur plein d'ignorance et d'espoir, 
Brillant comme un matin qui n'aurait point de soir, 
Tel que notre amitié nous vit à son aurore, 
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Et qu'à sa douce voix je crois nous voir encore ; 
A son prisme divin le présent efface 
Se colore des feux dont brillait le passe. 



Ocliampstle Bienassis! maison, jardin, prairies, 
Treilles (|iii ttéchissaiont sous leurs grappes mûries, 
Ormes qui sur le seuil étemiaient leurs rameaux, 
£[ d'où sorlaît le soir le cliœur des passereaux, 
Vergers où de l'élc la teinle monolone 
Pâlissait jour à jour aux rayons de l'automne, 
Oii la feuille en tombant soits les pleurs du matin 
Dérobait à nos pieds le sentier incertain. 
Pas égarés au loin dans les frais paysages, 
Heures tièdes du jour coulant sou3 des ombrages , 
Sommeils rafraicliissans goûtés au bord des eaux. 
Songes qui descendaient , qui remontaient si beaux. 
Près senti mens divins, intimes eonfidences, 
Lectures, rêverie, entretiens, doux silences. 
Table riche des dons que l'automne étalait, 
Oii les fruits dit jardin, où le miel et le lait. 
Assaisonnés des soins d'une mère attentive, 
Oe leur luxechampèlre enihaiilaient le convive, 
Silencieux réduit où des rayons de bois 
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Par Tâge vermoulus et pliant sous; le poids , 
Nous offraient ces trésors de Thumaine sagesse 
Où nos yeux altérés puisaient jusqu'à Tivresse, 
Où la lampe avec nous veillant jusqu'au matin 
Nous guidait au hasard comme un phare incertain , 
De volume en volume; hélas ! croyant encore 
Que le livre savait ce que l'auteur ignore , 
Et que la vérité , trésor mystérieux, 
Pouvait être cherchée ailleurs que dans les cieux ! 
Scènes de notre enfance , après quinze ans rêvées, 
Au plus pur de mon cœur impressions gravées , 
Lieux, noms, demeure, et vous, aimables habitans, 
Je vous revois encore après un si long temps , 
Aussi présens à l'œil que le sont des rivages 
A l'onde dont le cours reflète les images, 
Aussi frais, aussi doux, que si jamais les pleurs 
N'en avaient dans mes yeux altéré les couleurs ; 
Et vos rians tableaux sont à mou ame aimante 
Ce qu'au navigateur battu par la tourmente 
Sont les songes dorés qui lui montrent de loin 
Le rivage chéri de son bonheur témoin , 
L'ondoyante moisson que sa main a semée , 
Et du toit paternel le seuil , ou la fumée ! 
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Tu a'as donc pas quitté ce port de ton bonheur; 

Ce soleil du matia qui rëjouit ton cœur, 

Comme un aiiire au rocher fixé par sa racine , 

Te retrouve toujours sur la même colline ; 

Nul adieu n'attrista le seuil de La maison , 

Jamais , jamais tes yeitx n'ont changé d'horizon , 

L'arbre de Ion aïeul, l'arbre qui t'a vu naître 

N'a jamais reverdi sans ombrager son maître; 

Jamais le voyageur en voyant du chemin 

Ta demeure fermée aux rayons du matin. 

Trouvant l'Iierbe grandie ou le sentier plus nidc. 

N'a demandé, surpris de cette solitude. 

Sur quels bords étrangers, dans quels lointains séjours. 

Le vent de l'inconstance avait poussé tes jours? 

Ton verger ne voit pas une main mercenaire 

Cueillir ces fruits greffés par ta main tiitélair^i * 

El ton ruisseau , content de son lit de gazon, ■ ' -''^ 

Comme un hôte fidèle à la même maison , 

Vient murmurer toujours au seuil de ta demeure , 

El de la même voix t'endort à la même heure ! 

Ainsi lu vieilliras sans que tes jours pareils 

Soient comptés autrement que par leurs doux soleils. 

Sans que les souvenirs de ton heureuse liistoire 

Laissent d'autres sillons gravés dans ta mémoire 
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Que le cercle inégal des diverses saisons j 
Des printemps plus tardifs, de plus riches moissons, 
Tes pampres moins chargés, tes ruches plus fécondes, 
Ou ta source sevrant ton jardin de ses ondes , 
Sans avoir dissipé des jours trop tôt comptés, 
Dans la poudre, ou le bruit , ou l'ombre des cités , 
Et sans avoir semé, de distance en distance, 
Â tous les vents du ciel ta' stérile espérance ! 



Ah! rends grâce à ton sort de ce flot lent et doux 
Qui te porte en silence où nous arrivons tous , 
Et comme ton destin si borné dans sa course. 
Dans son lit ignoré s'endort près de sa source ; 
Ne porte point envie à ceux qu'un autre vent 
Sur les routes du monde a conduits plus avant. 
Même à ces noms frappés d'un peu de renommée ! 
Du feu qu'elle répand toute ame est consumée ; 
Notre vie est semblable au fleuve de cristal 
Qui sort humble et sans nom de son rocher natal ; 
Tant qu'au fond du bassin que lui fit la nature , 
Il dort, comme au berceau , dans un lit sans munnure, 
Toutes les fleurs des champs parfument son sentier, 
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Et l'azur d'un beau ciel y descend tout entier ; 

Mais à peine échappés des bras de ses collines , 

Ses flots s'épanchent-ils sur les plaines voisines , 

Que du limon des eaux dont il enfle son lit , 

Son onde en grossissant se corrompt et pâlit; 

L'ombre qui les couvrait s'écarte de ses rives, 

Le rocher nu cnuticnt ses vngiies fugitives, 

Il dédaigne de suivre, en se creusant sou cours, 

Des vallons paternels les gracieux détours; 

Mais fier de s'engouffrer sous des arches profondes, 

Il y reçoit un nom bruyant comme ses ondes; 

Il emporte en fuyant à bonds précipités 

Les barques , les rumeurs , les fanges des cites ; 

Chaque ruisseau qui l'enfle est un flot qui l'altère. 

Jusqu'au terme où, grossi de tant d'onde adultère, 

Il va, grand, mais ti^iublc, déposant un vain nom, 

Rouler au sein des mers sa gloire et son Union ! 

Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure, 

Heureux le sort taché dans une vie obscure. • 



Nous parlions autrement à l'âge où l'avenir 
Dans nos seins palpitans ne pouvait contenir, 
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Et débordait pour nous de- la coupe de vie, 

G>inine un jus ëcun\ant d'une urae trop remplie. 

A cet âge enivre la gloire est à nos yeux 

Ce qu'à l'œil des enfans qui regardent les cieux 

Est l'astre de la nuit dont l'orbe , près d'éclore, 

Au sommet qu'il franchit semble toucher encore; 

L'un d'eux quittant ses jeux pour la douce splendeur 

Croit que pour s'emparer du disque tentateur^ 

Et pour se revêtir de la lueur divine, 

Il n'a qu'à faire un pas sur la sombre colline; 

Il s'avance l'œil fixe et les bras entr 'ouverts , 

Et le globe de feu suspendu dans les airs , 

Comme pour prolonger sa crédule espérance , 

A hauteur de la main un moment se balance ; 

Il monte ; mais déjà, dans l'azur étoile , 

Quand il touche au sommet, l'astre s'est envolé, 

Et fuyant dans le ciel de nuage en nuage, 

Est aussi loin déjà des monts que de la plage. 

Confus de son erreur, il revient sur ses pas ! 

Et les fils du hameau qui sont restés en bas. 

Occupés à choisir des fleurs au sein des plaines 

Ou des cailloux polis dans le lit des fontaines , 

Sans songer à cet astre objet de ses regrets , 



2i8 HARMONIES POÉTIQUES 

Au fond de la vallée ea étaieut aussi près!. . 



Mais quand ce feu céleste éblouirait ton ame , 
Quand tti le poursuivrais sur un dt!sir de flamme , 
Dans ces vieux jours du monde avares de vertu , 
Cette gloire i-êvée, où la trouverais-tu? 
Crois-tu que ce reflet de la splendeur suprême. 
Celte immortalité qui sort de la mort même, 
Soit ce mot profané qiii passe tour à tour 
Du grand liomro<; d'hier au grand homme du jour? 
Monnaie an coin banal qu'un jour frappe, uti jour use, 
Que la vanité paie à l'orgueil qu'elle abuse? 
Crois-tu que chaque siècle en ait reçu d'en haut 
Toujours la même soif avec le même lot? 
Et qu'enlin l'avenir, acceptant l'héritage, 
RatiJîe à jamais ce risible partage 
Que les sots, éblouis des splendeurs de leur temps, 
En font de siècle en siècle entre tous leurs enfans? 



Non ! tu ris avec moi de l'erreur où nous sommes ; 
Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes ; 
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Tu sais que tôt ou tard , dans Tombre de Toubli , 
Siècles y peuples, héros , tout dort enseveli; 
Qu'à cette épaisse nuit qui descend d'âge en âge 
A peine un nom par siècle obscurément surnage , 
Que le reste j éclairé d'un moins haut souvenir, 
Disparaît par étage à l'œil de l'avenir; 
Comme y en quittant la rive, un navire à la voile, 
A l'heure où de la nuit sort la première étoile , 
Voit à ses yeux déçus disparaître d'abord 
L'écume du rivage et le sable du port , 
Puis les tours de la ville oii l'airain se balance , 
Puis les phares éteints qu'abaisse la distance , 
Puis les premiers coteaux sur la plaine ondoyans , 
Puis les monts escarpés sous l'horizon fuyans ; 
Bientôt il ne voit plus au loin qu'une ou deux cimes 
Dont l'étemel hiver blanchit les pics sublimes , 
Refléter au-dessus de cette obscurité 
Du jour qui va les fuir la dernière clarté , 
Jusqu'à ce qu'abaissés de leur niveau céleste , 
Ces sommets décroissans plongent comme le reste , 
Et qu'étendue enfin sur la terre et les mers , 
L'universelle nuit pèse sur l'univers. 
De la gloire et du temps voilà l'image sombre ; 
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Eloigne-toi d'un siècle et tout rentre dans l'ombre; 
Laisse pour fuir l'oubli tant d'insensé courir; 
Que sert un jour de plus à ce qui doit e 



Tu voudrais cependant que sur un (■(■notii|)he 
La gloire t'inscrivît ta ligne d'cpitoplic , ' 

El |jroinît à ton nom, de temps en temps cilc, ' f 
Ses heures de mémoire et d'immortalité, 
Jusqu'à ce qu'un passant, brisant ton bunible pierre. 
Dispersât sous ses pieds la gloire et ta poussière. 
Et qu'un jour, en silïlant, le berger du vallou 
Ne sût plus rassembler les lettres de ton nom; 
Ail ! qu'à ces vains regrets ton ame soit fermée ! 
Le funèbre baiser dont une bouche aimée 
Scelle au dernier adieu les lèvres du mourant, 
Notre nom qu'un amt rappelle en soupirant, 
Les larmes sans témoin dont un œil nous arrose , 
Voilà notre cpitaphe et notre apotbéose! 
A nous à qui le sort en naissant n'a promis 
D'autre innnort;tlité (ju'auv cœurs de nos nuiis, 
Que le sort nous la donne à notre heure suprême ! 
Le souvenir n'est doux que dans un coeur qui t'aime! 
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Si de ton nom pourtant tu veux Tentretenir, 
Grave ces simples mots sur ton urne à venir : 



rcLà dort d'un doux sommeil ^ quoique sans mausolée 

Dans le sein de sa mère un fils de la vallée. 

Que t'importe 9 ô passant! s'il fut célèbre ou non? 

En changeant de patrie il a changé de nom ! 

Tout près de son berceau sa tombe fut placée ; 

Peu d'espace borna sa vie et sa pensée; 

Content de son bonheur, il sut le renfermer 

Autour des seuls objets qu'il eut besoin d'aimer, 

Une mère, une femme , un ami, la nature; 

Et de ses vœux, en tout, son cœur fut la mesure. 

Ses pas ni ses désirs n'ont jamais dépassé 

Cet horizon étroit par ton œil embrassé , 

Et pour lui l'univers s'étendait de la pente 

Oîi sous ces peupliers son beau fleuve serpente , 

Jusqu'à ces monts voisins d'où l'ombre qui descend 

De l'haleine des bois rafraîchit le passant ! 

Il ne goûta jamais l'ivresse de la gloire , 

Ce faux pressentiment d'une vaine mémoire ; 

Jamais dans la tempête il n'éleva la voix , 
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Ou ne jeta son sort clans l'urne de dos lois ; 

Jamais il ne força te lion populaire 

A frémir à ses pieds -d'amour ou de colère; 

Jamais de la victoire il ne vit tes enfans 

Incliner sur son front leurs drapeaux triomphans. 

Il ne promeua point sa vague inqiiiétudi^ 

De rivage en rivage et d'étude en étude ; 

Il ne vit point son or, maroliamlant ses plaisirs^ 

Tarir entre ses mains plus tard que ses désirs j 

Il n'alla point cherclicr dans Rome ou dans la Grèce 

Les mystères voilés de l'antique sagesse, 

Ni du bleu firmament, pour enchanter ses yeux, 

Voir des astres nouveaux levés sous d'autres cieux; 

Mais il eut , sans goûter une science anière , 

La loi de ses aïeux et le Dieu de sa mère; 

Reçut , sans la peser à nos poids inconstaiis , 

Dans un cœur simple et pur lit sagesse des lomps, 

Comme des mains d'im père on prend sou lioritJige 

Avec l'eau qui larrose et l'arbre qui l'onibnige. 

Il semait de ses mains le champ de ses aïeux, 

Il ne se lassait pas du spectacle des cieux. 

Il voyait chaque jour sur la terre arrosée 

1,'anrore se dissoudre en perles de rosée, 



ET RELIGIEUSES. 29.3 

Les bois se revêtir de leurs manteaux ilottans ^ 
La sève remonter aux bourgeons du printemps , 
Les fleurs 9 où le Très-Haut rassembla ses merveilles, 
Livrer l'ambre liquide aux rayons des abeilles , 
L'astre du jour mourant dans un couchant vermeil 
De ses derniers regards inspirer le sommeil j 
Ou les feux dispersés dans des nuits embaumées , 
Calculant sans compas leurs courbes enflammées , 
Sous la voûte sans clef flottant de toutes parts, 
Elever sa pensée autant que ses regards. 
De l'amour dans son cœur fixé par l'innocence, 
Même après sa jeunesse on sentait la présence, 
Comme on respire encor dans un vase exhalé 
L'odeur d'un doux parfum après qu'il a brûlé ^ 
Comme, en quittant la terre, un soleil qui s'ombrage 
Laisse encor sa chaleur et sa pourpre au nuage ; 
Les doux ressouvenirs, ces échos du bonheur, 
Jusqu'à ses derniers jours réchauffèrent son cœur ; 
Quand de ces jours nombreux la coupe fut remplie , 
U accueillit la mort en bénissant la vie. 
Vous, dont le nom sublime a volé sous les cieux , 
Heureux, sages ou grands, quavez-voUs eu de mieux? 
Dieu ne mesure pas nos sorts à l'étendue ; 
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La goutte de rosée à l'herbe suspendue 
Y réfléchit un ciel aussi vaste, aussi pur, 
Que Timmense océan dans ses plaines d'azur ! » 



TREIZIÈME 



HARMONIE 



D1ËSIR. 



Ah! si j'avais des paroles, 
Des images , des symboles j 
Pour peindre ce que je sens ! 
Si ma langue embarrassée 
III. 1 5 
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Pour révéler ma pensée , 
Pouvait créer des accens ! 



Loi sainte et mystérieuse ! 
Une ame mélodieuse 
Anime tout l'univers; 
Chaque être a son harmonie , 
Chaque étoile son génie , 
Chaque j^lément ses concert». 



Us n'ont qu'une voix y mais pure^ 
Forte comme la nature , 
Sublime comme son Dieu j 
Et quoique toujours la même , 
Seigneur! cette voix suprême 
Se fait entendre en tout lieu. 



Quand les vents sifflent sur l'onde , 
Quand la mer gémit ou gronde , 
Quand la foudre retentit, 
Tout ignorans que nous sommes, 



ET RELIGIEUSES. a'i7 

Qui de nous , enfi^is des hommes ^ 
Demande ce qu'ils ont dit? 



L'un a dit : Magnificence ! 
L'autre : Immensité ! puissance ! 
L'autre : Terreur et courroux ! 
L'un a fui devaut sa face , 
L'autre a dit : Son ombre passe : 
Cieux et terre, taisez-vous! 



Mais l'homme , ta créature , 
Lui qui comprend la natui*e. 
Pour parler n'a que des mots , 
Des mots sans vie et sans aile j 
De sa pensée immortelle 
Trop périssables échos ! 



Son ame est comme l'orage 
Qui gronde dans le nuage 
Et qui ne peut éclater, 
Comme la vague captive 
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Qui bat et blanchit sa rive 
Et ne peut la surmonter. 



Elle s'use et se consume , 
Comme un aiglon dont la plume 
N'aurait pas encor grandi , 
Dont l'œil aspire à sa sphère , 
Et qui rampe sur la terre 
Comme un reptile engourdi. 



Ah ! ce qu'aux anges j'envie 
N'est pas rétemelle vie , 
Ni leur glorieux destin , 
C'est la lyre! c'est l'organe 
Par qui même un cœur profane 
Peut chanter l'hymne sans fin. 



Quelque chose en moi soupire, 
Aussi doux que le zéphyre 
Que la nuit laisse exhaler. 
Aussi sublime que l'onde , 
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Ou que ia foudre qui gronde ; 
Et mon cœur ne peut parler ! 



Océan qui sur tes rives 
Epands tes vagues plaintives , 
Rameaux murmurans des bois, 
Foudre dont la nue est pleine , 
Ruisseaux à la molle haleine, 
Ah! si j'avais votre voix! 



Si seulement, o mon ame! 

Ce Dieu dont Tamour t'enflamme, 

Comme le feu , l'aquilon , 

Au zèle ardent qui t'embrase , 

Accordait, dans une extase. 

Un mot pour dire son nom ! 



Son nom , tel que la nature 
Sans paroles le murmure. 
Tel que le savent les cieux ; 
Ce nom que l'aurore voile , 
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Et dont l'étoile à Tétoile 
Est Fccho mélodieux. 



Les ouragans , le tonnerre , 
Les mers, les feux et la terre, 
Se tairaient pour l'écouter ; 
I.ies airs ravis de l'entendre 
S'arrêteraient pour l'apprendre 
Les cieux pour le répéter. 



Ce nom seul, redit sans cesse, 
Soulèverait ma tristesse . 
Dans ce vallon de douleurs « 
Et je dirais sans me plaindre : 
Mon dernier jour peut s'éteindre. 
J'ai dit sa gloire, et je meurs! 



HARMONIES 

POÉTIQUES ET RELIGIEUSES. 



LIVRE TROISIEME, 



PREMIERE 



HARMONIE 



»«•«• 



ENCORE UN HYMNE. 



Encore uu hymoe, o ma lyre! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon délire, 
Un hymne dans mon bonheur!. 
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Oh ! qui me prêtera le regard de Taurore , 
Les aiies de Toiseau, le vol de l'aquilon? 
Pourquoi ? — Pour te trouver, toi que mon ame adore , 
Toi qui n'as ni séjour, ni symbole, ni nom! 



Qu'ils sont heureux les sons qui partent de ma lyre ! 

D'un vol mélodieux ils s'élèvent vers toi ; 

Us remontent d'eux-même au Dieu qui les inspire ! 

Et moi , Seigneur, et moi , 
Je reste où je languis , je reste où je soupire ! 



Encore un hymne , o ma lyre ! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon délire , 
Un hymne dans mon bonheur ! 



Esprits qui balancez les astres sur nos tctes. 
Vous qui vivez de feu comme nous vivons d'air, 
Auges qui respirez le tonnerre et l'éclair, 
Soleil, foudres, rayons , cieux étoiles, tempêtes! 
parlez , est-il où vous êtes ? 
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Dans tes abîmes, ô mer? 



J'étais né pour briller oii vous brillez vous-même , 
Pour respirer là-haut ce que vous respirez , 
Pour m'enivrer du jour dont vous vous enivi*ez , 
Pour voir et réfléchir cette beauté suprême 
Dont les yeux ici-bas sont en vain altérés ! 
Mon ame a l'œil de l'aigle, et niê& fortes pensées, 
Au but de leurs désirs volant comme des traits , 
Chac|ue fois que mon sein respire ^ plus pressées 

Que les colombes des forêts, 
Montent, montent toujours, par d'autres remplacées, 

Et ne redescendent jamais! 



Les reverrai-je un jour? mon Dieu ! reviendront-cllesji 
Ainsi que le ramier qui traversa le$ flots, 
M'apporter un rameau des palmes immortelles 
Et me dire : Là-haut, est un nid pour nos ailes, 
Une terre, un lieu de repos! 



Encore un hymne, 6 ma lyre, 
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Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon délire , 
Un hymne dans mon bonheur! 



Mon ame est un torrent qui descend des montagnes 

Et qui roule sans fin ses vagues sans repos 

A travers les vallons , les plaines , les campagnes , 

Où leur pente entraîne ses flots; 
Il fuit quand le jour meurt, il fuit quand naît l'aurore ; 
La nuit revient, il fuit; le jour, il fuit encore; 
Rien ne peut ni tarir ni suspendre son cours. 
Jusqu'à ce qu'à la mer, où ses ondes sont nées , 
Il rende en murmurant ses vagues déchaînées, 
Et se repose enfin , en elle , et pour toujours ! 



Mon ame est un vent de l'aurore 

Qui s'élève avec le matin , 

Qui brûle, renverse, dévore 

Tout ce qu'il trouve en son chemin ; 

Rien n'entrave son vol rapide , 
Il fait trembler la tour comme la feuille aride 
Et le mât du vaisseau comme un roseau pliant; 
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Il roule en plis de feu le tonnerre et la nue y 
Et, quand il a passé , laisse la terre nue 

Comme la main du mendiant ; 
Jusqu'à ce qu'épuisé de sa fîiite étemelle , 
Et comme un doux ramier de sa course lassé , 

Il vienne fermer son aile 

Dans la main qui l'a lancé. 



Toi qui donnes sa pente au torrent des collines, 
Toi qui prêtes son aile au vent pour s'exhaler, 
Oîi donc es-tu Seigneur? Parle, où faut-il aller? 

N'est-il pas des ailes divines, 
Pour que mon ame aussi puisse enfin s'envoler ? 



Encore un hymne , ô ma lyre ! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un h}'mne dans mon délire , 
Un hymne dans mon bonheur ! 



Je voudrais être la poussière 
Que le vent dérobe au sillon, 
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La feuille que Tautomne enlève en tourbillon y 

L'atome flottant de lumière 
Qui remonte le soir aux bords de rhorizon; 

Le son lointain qui s'évapore ^ 

L'éclair, le regard , le rayon ^ 
L'étoile qui se perd dans ce ciel diaphane , 

Ou l'aigle qui va le braver, 
Tout ce qui monte, enfin, ou vole, ou flotte, ou plane, 
Pour me perdre, Seigneur ! me perdre ou te ti-ouver ! 



Encore un hymne , ô ma lyre ! 
Encore un hymne au Seigneur, 
Un hymne dans mon délire, 
Un hymne dans mon bonheur! 






DEUXIEME 



HARMONIE. 



>•«•• 



ILLY, 



on 



1.4 TinKE IfATAM. 



Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie? 
Dans son brillant exil mon cœur en a frëmi ; 
Il résonne de loin dans mon ame attendrie , 
Comme les pas connus ou la voix d'un am». 
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Montagnes que voilait le brouillard de l'automne, 
Vallons que tapissait le givre du matia, 
Saules dont l'émondeur efFeuillaît la couronne, 
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain , 



Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide, 
l'onlaine où les pasteurs accroupis tour à tour 
Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide, 
Et, leur Lirnr à In main, s'entretenaient du jour, 



Chaumière où du foyer étincelait la (lamme, 
Toits que le pèlerin aimait à voir fumer. 
Objets inanimés: avez-vous donc une ame 
Qui s'attaclic à notre ame et ta force d'aimer? 



J'ai vu (tes cicux d'azur, où la nuit est sans voiles , 
Dorés jusqu'au matin sous les pieds des étoiles, 
Arrondir sur mon front dan.s leur arc infini 
Leur dôme de cristal qu'aucun vent n'a terni ! 
J'ai vu de;': monts voilés de citrons et d'olives > 4 
Réfléchir dans les flots leurs ombres fugitives , 
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Et dans leurs frais vallons j au souffle du zéphyr, 
Bercer sur l'épi mûr le cep prêt à mûrir ; 
Sur des bonis où les mers ont à peine un murmure , 
J'ai vu des flots brillans Tonduleuse ceinture 
Presser et relâcher dans Tazur de ses plis 
De leurs caps dentelés les contours assouplis , 
S'étendre dans le golfe en nappes de lumière j 
Blanchir l'écueil fumant de gerbes de poussière y 
Porter dans le lointain d'un occident vermeil 
Des îles qui semblaient le lit d'or du soleil , 
Ou s'ouvrant devant moi sans rideau, sans limite ^ 
Me montrer l'infini que le mystère habite ! 
J'ai vu ces fiers sommets y pyramides des airs, 
Où l'été repliait le manteau des hivers , 
Jusqu'au sein des vallons descendant par étages , 
Entrecouper leurs flancs de hameaux et d'ombrages , 
De pics et de rochers ici se hérisser, 
En pentes de gazon plus loin fuir et glisser, 
Lancer en arcs fumans, avec un bruit de foudre, 
Leurs torrens en écume et leurs fleuves en poudre , 
Sur leurs flancs éclajrés, obscurcis tour à tour. 
Former des vagues d'ombre et des îles de jour. 
Creuser de frais vallons que la pensée adore , 
Remonter, redescendre et remonter encore , 
ïii. . 16 
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Puis des derniers degrés de leurs vastes remparts, 

A travers les sapins et les chênes épars, 

Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur ombre 

Jeter leurs reflets verts ou leur image sombre , 

Kt sur le tiède azur de ces limpides eaiiv 

Faii-e onduler leur neige et floUer leurs coteaux' 

J'ai visité ces bords et ce divin asile 

Qu'a choisis pour dormir l'oinbredu doux Virgile, 

Ces champs que la Sibylle à ses yeux déroula , 

Et Cume et l'Elysée ; et mon cœur n'est pas là !.„ 



Mais il est sur la terre une montagne aride 
Qui ne porlo en ses flancs ni bois ni flot limpide, 
Dont par refTort des ans l'humble sommet miné, 
Et sous son propre poids jour par jour incliné , 
Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines, ' 

Garde à peine un buis sec tpii montre ses laciites. 
Et se couvre partout de rocs prêts à crouler 
Que sous son pied léger le chevieau fait rouler. 
Ces débris , par leur chute , ont formé d'âge en âge , 
Un coteau rjuî décroît et, d'étage en étage. 
Porte, à l'abri des murs dont ils sont étayés, 
Quelques avares champs de nos sueurs payés , 
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Quelques ceps dont lesbras^ cherchant en vain Térable, 

Serpentent sur la terre ou rampent sur le sable , 

Quelques buissons de ronce, où l'enfant des hameaux, 

Cueille un fruit oublié qu'il dispute aux oiseaux , 

Où la maigre brebis des chaumières voisines 

Broute en laissant sa laine en tribut aux é|9înes; 

Lieux que ni le doux bruit des eaux pendant IVtë, 

Ni le frémissement du feuillage agité. 

Ni Thymne aérien du rossignol qui veille , 

Ne rappellent au cœur, n'enchantent pour l'oreille; 

Mais que , sous les rayons d'un ciel toujours d'airain , 

La cigale assourdit de son cri souterrain. 

Il est dans ces déserts un toit rustique et sombre 

Que la montagne seule abrite de son ombre. 

Et dont les murs, battus par la pluie et les vents , 

Portent leur âge écrit sur la mousse des ans. 

Sur le seuil désuni de trois marches de pierre 

Le hasard a planté les racines d'un lierre 

Qui , redoublant cent fois ses nœuds entrelacés , 

Cache l'affront du temps sous ses bras élancés , 

Et, recourbant en arc sa volute rustique , 

Fait le seul ornement du champêtre portique. 

Un jardin qui descend au revers d'un coteau , 

Y présente au (*ouchant son sable altéré d'eau ; 
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La pierre sans ciment, <jae l'hiver a noircie, 

En borne tristement l'enceinte rétrécie; 

La terre, que la bêche ouvre à chaque saison, 

Y montre à nu son sein sans ombre et sans gazoo ; 
IVi tapis cmaillés, ni cinli-es de verdure, 

Ni ruisseau sous (tes bois, iii fraîcheur, ni murmure; 
Seulement sept tilleuls par le soc oubliés , 
Protégeant un peu d'herbe étendue à leurs pies, 

Y versent dans l'automne une ombre tiède et rare, 
D'autant plus douce au front sous uu ciel plus avare; 
Arbres dout le sommeil et des songes si beaux 
Dans mon heureuse enfance habitaient les rameaux! 
Dans le champêtre enclos qui soupire après l'onde, 
Un puits dans le rocher cache son eau profonde, 
Oii le vieillard qui puise, après de longs efforts. 
Dépose en gémissant son urne sur les bords; 

One aire où le fléau sur l'argile étendue 

Rat à coups cadencés la gerbe répandue, 

Cil la blanche colombe et l'humble passereau 

Se disputent l'épi qu'oublia le râteau; 

Et sur la lerre épars des insirumens rustiques. 

Desjougsrompusjdescharsdormant sous les portiques 

Des essieux dont l'ornière a brisé les rayoïiN. 

Et des socs émousscs qu'ont usés les sillons. 
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Rien n'y console l'œil de sa prison stérile , 
Ni les dômes dorés d'une superbe ville , 
Ni le chemin poudreux , ni le fleuve lointain y 
Ni les toits blanchissans aux clartés du matin ; 
Seulement, répandus de distance en distance , 
De sauvages abris qu'habite l'indigence , 
Le long d'étroits sentiers en désordre bernés , 
Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumés , 
Où le vieillard, assis au bord de sa demeure, 
Dans son berceau de jonc endort l'enfant qui pleure; 
Enfin un sol sans ombre et des cieux sans couleur, 
Et des vallons sans onde ! —Et c'est là qu'est mon cœur! 
Ce sont là les séjours , les sites, les rivages 
Dont mon ame attendrie évoque les images. 
Et dont pendant les nuits mes songes les plus beaux 
Pour enchanter mes yeux composent leurs tableaux ! 



Là chaqueheure du jour, chaque aspect des montagnes, 
Chaque son qui le soir s'élève des campagnes, 
Chaque mois qui revient, comme un pas des saisons , 
Reverdir ou faner les bois ou les gazons , 
La lune qui décroît ou s'arrondit dans Fombre , 
L'étoile qui gravit sur la colline sombre, 
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lies troupeaux des hauts lieux chassés par les frimas, 
Des coteaux aux valions descendant pas à pas , 
Le vent , l'épine en Qeurs , l'herbe verte ou flétrie , 
Le soc dans le sillon , l'onde dans la prairie , 
Tout m'j parle une langue aux intimes accen* 
Dont les mots entendus dans l'amc et dans les sens . 
Sont des bi-uils , des parfums , des foudres, des orages , 
Des rochers , des torreus , et tes douces images , 
lit ces vieux souveuirs donnant au fond de nous, 
Qu'un sile nous conserve et qu'il nous rend plus doux. 
|jà mon cœur en tout lieu se retrouve lui-même! 
Tout s'y souvient de moi, tout m'y connaît, tout m'aime! 
Mon œil Irouve un anij dans tout cet horizon. 
Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom. 
Qu'importe que ce nom, comme Thèbe ou l'aiuiyrc , 
Ne nous rappelle pas les fustes d'un empire. 
Le sang liutnaJn versé pour le choix des tyrans. 
Ou ces fléaux de Dieu que l'homme appelle grands I' 
Ce site oii la pensée a rattaché sa trame. 
Os lieux encor tout pleins des fastes de notre ame. 
Sont aussi (grands pour nous que ces champs du destin 
Où naquit, où lomba quelque empire incertain : 
Rien n'est vil! rien n'est {;ran<l! l'anieenesl la uiRsiirt-, 
(in rieur palpite au nom de quelque humble mastirr, 
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£t sous les monumena des héros et des dieux 
Le pasteur passe et siffle en détournant les yeux ! 



Voilà le banc rustique où s'asseyait mon père , 
La salle où résonnait sa voix mâle et sévàre, 
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renversés 
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés. 
Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire , 
Del'échafaud des rois il nous disait Thistoire, 
Et y plein du grand combat qu'il avait combattu , 
En racontant sa vie enseignait la vertu ! 
Voilà la place vide où ma mère à toute heure 
Au plus léger soupir sortait de sa demeure , 
Et, nous faisant porter ou la laine ou le pain, 
Vétissait l'indigence ou nourrissait la faim ; 
Voilà les toits de chaume où sa ipain attentive 
Versait sur la blessure ou le miel ou l'olive y 
Ouvrait près du chevet des vieillards expirans 
Ce livre où l'espérance est permise aux mourans , 
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée, 
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée , 
Et tenant par la main les plus jeunes de nous , 
A ta veuve, à Tenfaut, qui tombaient à genoux, 
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Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupières : 
Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prières! 
Voilà le seuil, à l'ombre, où son pied nous berçait, 
Ija brandie du figuier que sa main abaissait, 
Voici l'étroit sentier où , quand l'airain sonore , 
Dans le temple lointain vibrait avec l'aurore, 
Nous montions sur sa trace à l'autel du Seigneur 
Offrir deux purs encens , innocence et bonheur ! 
C'est ici que sa voix pieuse et solennelle 
Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle. 
Et nous montrant l'épi dans son germe enfermé^ 
La grappe distillant son breuvage embaumé, 
La génisse en lait pur changeant le suc des plantes, 
Le rocher qui s'entrouvre aux sources ruisselantes, 
La laine des brebis dérobée aux rameaux 
Servant à tapisser les dou\ nids des oiseaux, 
El le soleil exact à ses douze demeures, 
Partageant aux climats les saisons et les heures, 
Et CCS astres des nuits que Dieu seul peut compter, 
Mondes où la pensée ose ;i peine monter, 
Nous enseignait la foi par la reconnaissance, 
Et faisait admirer à notre simple enfance 
Comment l'astre et l'insecte invisible à nos ^eux 
Avaient, ainsi que nous, leur père dans le« cieux! 
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Ces bruyères, ces champs , ces vignes, ces prairies, 
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries. 
Là , mes sœurs folâtraient, et le vent dans leurs jeux 
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux ! 
Là, guidant les bergers aux sommets des collines^ 
J'allumais des bûchers de bois mort et d'épines. 
Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer, 
Passaient heure après heure à les voir ondoyer. 
Là, contre la Aireur de l'aquilon rapide 
Le saule caverneux nous prétait son tronc vide , 
Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort 
Des brises dont mon ame a retenu l'accord. 
Voilà le peuplier qui , penché sur Tabîme, 
Dans la saison des nids nous berçait sur sa cime. 
Le ruisseau dans les prés dont les dormantes eaux 
Submergeaient lentement nos barques de roseaux , 
Le chêne, le rocher, le moulin monotone. 
Et le mur au soleil oîi, dans les jours d'automne. 
Je venais sur la pierre, assis près des vieillards , 
Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards! 
Tout est encor debout ; tout renaît à sa place; 
De nos pas sur le sable on suit encor la trace; 
Rien ne manque à ces lieux qu'un cœur pour en jouir, 
JVfais, hélas, l'heure baisse et va s'cvanouir! 
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La vie a dispersé, comme l'épi sur l'aire, 
Loiu du champ paternel les enfaus et la mère, 
Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts 
D'où l'hiroodeUe a fui pendant de longs hivers ! 
Déjà l'herbe qui croît sur les dalles antiques 
Efîace autour «les mui's les sentiers domestiques. 
Et )e lifi'i'e, floEtaiit comine un m;iuteau de deuil, 
Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil ; 
Bientôt peut-être... ! écarte, ô mon Dieu, ce présage! 
Bientôt un étranger, inconnu du village, 
Viendra , l'or à la main ! s'emparer de ces lieux 
Qu'habile encor pour nous l'ombre de nos aïeux. 
Et d'où nos souvenirs des berceaux et des tombes 
S'enfuiront à sa voix, comme un nid de colombes 
Dont la hai-hc a fauché l'arbre dans les forêts. 
Et qui ne savent |)lus oii se poser après! 



Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et tel outrage ! 
Ne souffre pas, mon Dieu , que notre humble héritage 
Passe de mains en mains troqué comme un vil prix. 
Connue le toit du vice ou le champ des proscrits! 
Qu'un avide étranger vienne d'un pied superbe 
Kouler riiiimble sillon de nos berceaux sur l'herbe , 
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Dépouiller Torphelin , grossir, compter soir or 
Aux lieux oit l'indigence avait seule un trésor. 
Et blasphémer ton nom sous ces mêmes portiques 
Ou ma mère à nos voix enseignait tes cantiques! 
Ah ! que plutôt cent fois y aux vents abandonné, 
Le toit pende en lambeaux sur le mur incliné; 
Que les fleurs du tombeau , les mauves , les épines , 
Sur les parvis brisés germent dans tes ruines ! 
Que le lézard dormant s*y réchauffe au soleil , 
Que Philomèle y chante aux heures du sommeil , 
Que l'humble passereau , les colombes fidèles, 
Y rassemblent en paix leurs petits sous leurs ailes, 
Et que l'oiseau du ciel vienne bâtir son nid 
Aux lieux où l'innocence eut autrefois son lit ! 



Ah ! si le nombre écrit sous l'œil des destinées 
Jusqu'aux cheveux blanchis prolonge mes années , 
Puissé-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours 
Parmi ces monumens de mes simples amours! 
Et quand ces toits bénis et ces tristes décombres 
Ne seront plus pour moi peuplés que par des ombres, 
Y retrouver au moins dans les noms, dans les lieux, 
Tant d'êtres adorés disparus de mes yeux ! 
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Et vous, qui survivrez à ma cendre glacée, 
Si vous voulez charmer ma dernière pensée, 
Un jour, élevez-nwi... ! non ! ne m'élevez rien ! 
Mais près des lieux où dort l'humble espoir du chrétien. 
Creusez-moi diiiis ces champs la touche r\ue j'envie 
Et ce dernier sillon où gcmie une autre vie ! 
Etendez sur ma tète un lit d'Iierhes des champs 
Que l'agneau du liameau broute encore au printemps, 
Où l'oiseau dont mes sœurs ont peuplé ces asiles 
Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles; 
Là, pour marquer la place où vous m'allez coucher, 
Roulez de la montagne un fragment de i-ocher; 
Que nul cîseuu surtout ne le taille et n'efface 
La mousse des vieux jours qui hrunit sa surface, * 
Et d'hiver en hiver inscruslés à ses flancs. 
Donne en lettre vivante une date à ses ans! 
Point de siècle ou de nom sur cette agreste page ! 
Devant l'Éternité tout siècle est du même âge. 
Et celui dont la voix réveille le trépas 
Au dél'aut d'un vain nom ne nous oublira pas ! 
Là, sous des cieUK connus, sous les collines sombres, 
Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres. 
Plus près du sol natal, de l'aîr et du soleil. 
D'un sommeil plus léger j'alteudrai le réveil'. 
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Là ma cendre , mêlée à la terre qui «n'aime, 
Retrouvera la vie avant mon esprit même , 
Verdira dans les prés , fleurira dans les fleurs , 
Boira des nuits d'été les parfums et les pleurs ; 
Et quand du jour sans soir la .première étincelle 
Viendra m'y réveiller pour l'aurore éternelle, 
En ouvrant mes regards je reverrai des lieux 
Adorés de mon cœur et connus de mes yeux , 
Les pierres du.hameau, le clocher, la montagne, 
Le lit sec du torrent et Taride campagne ; 
El rassemblant de l'œil tous les êtres chéris, 
Dont l'ombre près de moi dormait sous ces débris 
Avec des sœurs , un père et l'ame d'une mère , 
Ne laissant plus de cendre en dépôt à la terre , 
Gomme le passager qui des vagues descend , 
Jette encore au navire un œil reconnaissant, 
Nos voix diront ensemble à ces lieux pleins de charmes 
L'adieu, le seul adieu qui n'aura point de larmes! 



TROISIEME 



HARMONIE 



LR GBl DE L*AME. 



Quand le souffle divin qui flotte sur le monde 
S'arrête sur mon ame ouverte au moindre vent , 
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Et la fait tout à coup frissonner comme une onde 
Où le cygne s'abat dans un cercle mouvant ! 



Quand mon regard se plonge au rayonnant abîme 
Où luisent ces trésors du riche firmament , 
Ces pertes de la nuit que son souille ranime, 
Des sentiers du Seigneur innombrable ornement ! 



Quand d'un ciel de printemps Taurore qui ruisselle , 

Se brise et rejaillit en gerbes de chaleur^ 

Que chaque atome d'arr roule son étincelle , 

Et que tout sous mes pas devient lumière ou fleur I 



Quand tout chante ou gazouille,ou roucoule ou bourdonne, 
Que d'immortalité tout semble se nourrir, 
Et que l'homme ébloui de cet air qui rayonne , 
Croit qu'un jour si vivant ne pourra plus mourir! 



Quand je roule en mon sein mille pensers sublimes, 

■ 

Et que ïnon faible esprit ne pouvant les porter 
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S'arrête en frissonnant sur les derniers abîmes ^ 
Et y faute d'un appui , va s'y précipiter ! 



Quand y dans le ciel d'amour oii mon ame est ravie , 
Je presse sur mon cœur un fantôme adore , 
Et que je cherche en vain des paroles de vie 
Pour l'embraser du feu dont je suis dévoré ! 



Quand je sens qu'un soupir de mon ame oppressée 
Pourrait créer un monde en son brûlant essor. 
Que ma vie useraiti le temps , que ma pensée 
En remplissant le ciel déborderait encor ! 



Jéhova! Jéhova! ton nom seul me soulage! 
Il est le seul écho qui réponde à mon cœur! 
Ou plutôt ces élans I ces transports sans langage , 
Sont eux-même un écho de ta propre grandeur ! 



Tu ne dors pas souvent dans mon sein, nom sublime ! 
m. 17 
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Tu ne dors pas souvent sur mes lèvres de feu : 
Mais chaque impression t'y trouve et t'y ranime , 
Et le cri de mon ame est toujours toi , mon Dieu ! 



QUATRIEME 

HARMONIE. 



»•«•< 



LE BETOUB. 



2ln €omte Xwin ï^t Maistxt^ 



AUT£UR OU LIPKIUX. 



Salot au nom des cieux, des monts et des rivages 

Oïl s'écoulèrent tes beaux jours , 
Voyageur fatigué qui reviens sur nos plages 
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Demander à tes champs leurs antiques ombrages , 
A ton cœur ses premiers amours ! 



Que de jours ont passe sur ces chères empreintes, 
Que d'adieux étemels ! que de rêves déçus ! 
Que de liens Inrisés ! que d'amitiés éteintes ! 
Que d'échos assoupis qui ne répondent plus ! 
Moins de âots ont roulé sur les saUes de Laisse*, 
Moins de rid£s d'azur ont sillonné son sein , 
Et des arbres vieillis qui couvraient ta jeune&se , 
Moins de feuilles d'automne ont jonché le chemin ! 
Ah! de nos jours mortels trop rapide est la course, 
On regrette la vie avant d'avoir vécu ! 
Et le flot qui jamais ne remonte à sa source , 
Ne revoit pas deux fois le doux bord qu'il a vu ! 



Ah! si du moins dans nos années 
I^s jours perdus ne comptaient pas ! 
Si les jalouses destinées 



* Nom d*un torrent de Savoie. 



ET RELIGIEUSES. 261 

Les oubliaient sous leur compas! 
Mais hélas ! la mousse ou la lie 
Du calice étroit de la vie 
Comble également les contours ! 
Quand il est tari, lliomme expire; 
Les pleurs comptent pour le sourire ^ 
Les nuit» d'exil pour de beaux joiurs ! 



Je sais qu'après un long orage , 
Brisé d'efforts et de douleur, 
Tu fus recueilli sur la plage 
Par un peuple ami du malheur ! 
Qu'une juste reconnaissance , 
Comme une seconde naissance, 
T'apprit à bénir d'autres lieux , 
Qu'au sein d'une épouse chérie , 
L'amour te fit une* patrie 
Loin des tombeaux de tes àîeux ! 



Cependant il est doux de respirer encore 
Cet air du ciel natal où l'on croit rajeunir, 
Cet air ({u'on respira dès sa première aurore, 



202 HARMONIES POÉTIQUES 

Cet air tout embaumé d'antiques souvenirs ! 
Il est doux de le voir balancer le feuillage 
Du chêne couronné qui prêta son ombrage 

A nos rêves au fond des bois, 
Ou, comme un vieil ami dont on connaît la voix, 
De l'entendre siffler sur l'herbe des collines, 
Et prolonger le soir, à travers les ruions 9 

Les sourds murmures d'autrefois! 



. Il est doux de s'asseoir au foyer de ses pères, 
A ce foyer jadis de vertus couronné , 
Et de dire , en montrant le siège abandonné : 
Ici chantait ma sœur, là méditaient mes frères , 
Là ma mère allaitait son charmant nouveau-né ; 
Là le vieux serviteur nous contait l'aventure 
Des deux jumeaux perdus dans la forêt obscure, 
Là le fils de la veuve emportait notre pain; 
Là, sur le seuil couvert de deux figuiers antiques, 
k l'heure où les brebis rentraient aux toits rustiques, 
I^e chien du mendiant venait lécher ma main ! 



Notre ame, en Remontant à ses premières heures , 
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Ranime tour à tour ces fantômes chéris 
Et s'attache aux débris de ces chères demeures, 
S'il en reste au moins un débris ! 



Ainsi, quand nous cherchons en vain dans nos pensées 
D'un air qui 4t>us charmait les traces effacées , 

Si quelque souffle Harmonieux 
Effleurant au hasard la harpe détendue , 
En tire seulement une note perdue. 

Des larmes roulent dans nos yeux ! 
D'un seul son retrouvé l'air entier se réveille , 
il rajeunit notre ame et remplit notre oreille 

D'un souvenir mélodieux ! 



O sensible exilé! tu les as retrouvées 
Ces images de loin, toujours, toujours rêvées, 
Et ces débris vivans de tes jours de bonheur : 
Tes yeux ont contemplé tes montagnes si chères , 
Et ton berceau champêtre, et le toit de tes pères; 
Et des flots de tristesse ont monté dans ton cœur ! 
Nous passons! nous passons! ce refrain monotone. 
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Hélas! est toujours neuf et toujours répété ; 
Tant l'homme, que toujours son inconstance étonne , 
Se sent fait pour l'éternité ! 



Nous passons ! et déjà dans la race nouvelle , 
Ton œil sous les vieux noms voit deshomnies nouveaux: 
Ton cœur qui l'interroge est étranger pour elle, 
£t tu coanaitrais mieux le peuple des tombeaux. 



De ses longs souvenirs reti-ouvant quelque trace. | 

A peiue un vieil ami qui s'éveille à ton nom 

Demande si c'est là ce conteur plein de grâce 

Qui, sous son prisme lieureux multipliant Pcspare , 

Entre les quatre murs de ton étroit donjon. 

Voyageait si gaîmcnt autour de sa prison? ' t^V 

Non , non , c'est le lépi-eux étranger sur la terre , 

Qui , le soir, du sommet de sa tour soITtaire. 

Contemple en soupirant les fêtes du hameau , 

Et, dans ce peuple heureux ne comptant pins de frî-i'cs. 

Plus d'amante on de sœur dans totiles ces hergères. 

Met la main sur ses \r.i\\ c( demande un tombeau ! 
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Cependant y du génie aimable privilège , 

Ton front se couvre en vain de sa première neige , 

L'infortune et l'exil , et la mort et le temps 

Ont en vain décimé tes amis de vingt ans; 

Séduits par tes écrits , enchaînés par ta grâce ^ 

Des amis inconnus viennent briguer leur place , 

Ils renaîtront pour toi jusqu'à tes derniers jours ; 

Que dis-je? Quand la mort, sous un vert mausolée^ 

Rendant un peu de terre à ton ombre exilée , 

Couvrira de gazon le fils de la vallée , 

Des amis? ta mémoire en gardera toujours ; 

Ils y viendront pleurer et cette grâce attique , 

Et cet accent naïf, tendre , mélancolique, 

Qui sans les demander fait ruisseler nos pleurs ; 

De leurs jeunes vertus tu nourriras la flamme; 

Et se sentant meilleurs, ils diront : C'est son ame 

Qui de ses doux écrits a passé dans nos cœurs ! 



Mais quelle est, diras-tu , cette voix inconnue 
Qui sous mon propre toit m'accueille et me salue ? 
Aux rives de mon lac cet ami m'est-il né ? 
A-t-il respiré l'air de ma tiède vallée, 
Ou foulé sous ses pas l'herËe que j'ai foulée 
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Au pied du Nivolay* d'étoiles couronné? 
De quel droit ose-t-il , étranger sur ces rives?... 
... Étranger? J'en appelle à tes vagues plaintives, 
Beau lac dont j'ai souvent recueilli les accords ; 
Torrens aux ilôts glaces, j'en appelle à vos bords, 
A vous, vallons de paix ! à vous, simples demeures 
Où l'hospitalité me fit bénir les heures ! 
Où ton nom si souvent par les tiens répété 
Me donna sur ton cœur un droit de parenté. 



J'habitai plus que toi ces fortunés rivages, 
J'adorai, j'aime encor ces monts coiffés d'orages, 
Ou la simplicité des «mes et des mœurs - 

Garde aux vieilles vertus l'asile de vos cœurs; 
Où la jeune amitié m'accueillit dès l'aurore, 
Où l'ainitic plus mûre est aussi tendre encore, 
Où l'amour disparu dans l'ombre du trépas 
Laissa partout pour moi l'empreinte de ses pas , 
Et colore à mes yeiLX vos flots et vos collines 
Ou d'un deuil élernel ou de splendeurs divines! 

I 

* Montagoe de Savoie. 
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Où j'ai trouvé plus tard cet unique trésor 
Plus rare que l'encens , plus précieux que l'or^ 
Charme j ornement , r^os , colonne de la vie , 
Enfin où d'une sœur dort la cendre chérie ! 
Où mes neveux un jour, de ta gloire héritiers, 
Trouveront nos deux noms unis dans leurs quartiers : 
Voilà, voilà mes droits, plus chers que les tiens même. 
On est toujours, crois-moi, ^u pays que l'on aime; 
Mais si ton cœur jugeait ces titres mal acquis , 
Taimerais malgré toi la terre où tu naquis!... 



CINQUIÈME 

HARMONIE. 



HYMNE AU CHBIST. 



:2l M. &\an}on\. 



Verbe incréé ! source féconde 
De justice et de liberté! 
Parole qui guéris le inonde! 
Rayon vivant de vérité ! 
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Est-il vrai que ta voix d'âge en âge entendue, 
Pareille au bruit lointain qui meurt dans Tétendue , 
N'a plus pour nous guider que des sons impuissans ? 

Et qu'une voix plus souveraine , 

La voix de la parole humaine , 

EtoufFe à jamais tes accens ? 



Mais la raison c'est toi ! mais cette raison mémo 
Qu'était-elle avant l'heure où tu vins l'éclairer? 
Nuage, obscurité y doute, combat, système, 
Flambeau que notre orgueil portait pour s'égarer ! 



Le monde n'était que ténèbres, 
Les doctrines sans foi luttaient comme des flots , 
Et trompé, détrompé de leurs clartés funèbres , 
L*esprit humain flottait noyé dans ce chaos ; 
L'espérance ou la peur, au gré de leurs caprices , 
Ravageaient tour à tour et repeuplaient les cieux, 
La fourbe s'engraissait du sang des sacrifices , 
Mille dieux attestaient l'ignorance des dieux ! 

Fouillez les cendres de Palmyre, 

Fouillez les limons d'Osîris 
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Et ces panthéons où respire 
L'ombre fétide encor de tous ces dieux proscrits ! 

Tirez de la fange ou de l'herbe , 

Tirez ces dieux moulés, fondus, taillés, pétris, 
Ces monstres mutilés , ces symboles flétris, 
Et dites ce qu'était cette raison superbe 

Quand elle adorait ces débris ! 



Ne sachant plus nonuner les exploits ou les crimes , 
Les noms tombaient du sort comme au hasard jetés , 
La gloire suffisait aux âmes magnanimes , 

Et les vertus les plus sublimes 

N'étaient que des vices dorés! 



Tu parais! ton verbe vole, 
Comme autrefois la parole 
Qu'entendit le noir chaos 
De la nuit tira l'aurore. 
Des cieux sépara les flots 
Et du nombre fit éclore 
L'harmonie et le repos ! 
Ta parole créatrice 
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Sépare vertu el vice, 

Mensonge et vérité; 

Le maître apprend la justice, 

L'esclave la liberté, 

L'iadigeiil le sacriBci:, 

Le riche la charité! 

Un dieu créateur et père, 

Kii qui l'innocimce espère, 

S'abaisse jusqu'aux mortels! 

Sa prière qu'il appelle 

S'élève à lui libre et belle * 9 ' 

Sans jamais souiller son aile 

Des holocaustes cruels I 

Nos iniquités, nos crimes, ' 

Nos désirs illégitimes , 

Voilà les seules victimes 

Qu'on immole à ses autels ! ,l 

L'immortalité se lève J 

Et brille au-delà des temps; • I 

L'espérance, divin rêve, * 

De l'exil que l'homme achève 

Abrège les cours tnstans; 

L'amour céleste soulève 

Nos fardeaux les plus pesana; 



'é 



i 
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Le siècle éternel commence, 
Le juste a sa conscience y 
Le remords son innocence \ 
L'humble foi fait la science 
Des sages et des enfans ! 
Et l'homme qu'elle console 
Dans cette seule parole 
Se repose deux mille ans ! 



73 



Et l'esprit éclairé par tes lois immortcUes y 
Dans la sphère morale où tu guidas nos yeux , 
Découvrit tout à coi^ plus de vertus nouvelles 
Que , le jour où d'Herschell le verre audacieux 
Porta l'œil étonné dans les célestes routes, 
Le regard qui des nuits interroge les voûtes 
Ne vit d'astres nouveaux pulluler dans les cieux I 




Non jamais de ces feux qui* roulent sur nos têtes , 
Jamais de ce Sina qu'embrasaient les tempêtes^ 
Jamais de cet Horeb , trône de Jéhova ^ 

III. r 8 
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Aux yeux des siècles n'éclata 
Un foyer de clarté plus vive et plus féconde 
Que cette vérité qui jaillit sur le monde 

Des collines de Golgotha ! 

L astrc! qu'à ton berceau le mage vit éclore, 
L'étoile qui guida les bergers de l'aurore 
Vers le Dieu couronné d'indigence et d'affront, 
Hépaudit sur lu terre un jour qui luit encore , 
Que chiique âge à son tour reçoit, bénit, adore. 
Qui diins la nuit des temps jamais ne s'évapore 
Et nS s'éteindra pas quand les cieux s'éteindront 1 



Ils disent cependant que cet astre se voile, 
Que les clartés du siècle ont vaincu cette étoile; 
Que ce monde vieilli n'a plus besoin de toi ! 
Que la raison est seule immortelle et divine. 
Que la rouille îles temps a rongé ta doctrine, 
El que de joih' en jour de ton temple en ruine 



( 
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Quelque pierre en tombant déracine ta foi ! 



O Christ ! il est trop vrai , ton éclipse est bien sombre ! 

La terre sur ton astre a projeté son ombre; 

Nous marchons dans un siècle où tout tombe à grand bruit. 

Vingt siècles écroulés y mêlent leur poussière. 

Fables et vérités , tendres et lumière 

Flottent confusément devant notre paupière ^ 

Et l'un dit : C'est le jour ! et l'autre : C'est la nuit 



Comme un rayon du ciel qui perce les nuages , 

En traversant la fange et la nuit des vieux ages^ 

Ta parole a subi nos profanations ! 

L'œil impur des mortels souillerait le jour même ! 

L'imposture a terni la vérité suprême , 

Et les tyrans j prenant ta foi pour diadème, 

Ont doré de ton nom le joug des nations! 



Mais, pareil à l'éclair qui , tombant sur la terre, 
Remonte au firmament sans qu'une ombre l'altère. 
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L'homme n'a pu souiller ta loi de vérité! 
L'ignorance a terni tes lumières sublimes, 
La haine a confondu tes vertus et nos crimes , 
Les flatteurs aux tyrans ont vendu tes maximes; 
Elle est encor justice y amour et liberté ! 



Et l'aveugle raison demande quels miracles 

De cette loi vieillie attestent les oracles ! 

Ah ! le miracle est là permanent et sans fin !• 

Que. cette vérité par ces flots d'impostures, 

Que ce flambeau brillant par tant d'ombres obscures. 

Que ce verbe incrée par nos lèvres impures 

Ait passé deux mille ans et soit encor divin ! 



Que d'ombres, dites-vous ! — Mais, o flambeau des âges, 
Tu n'avais pas promis des astres sans nuages ! 
L'œil humain n'est pas fait pour la pure clarté ! 
Point de jour ici-bas qu'un peu d'ombre n'altère ; 
De sa propre splendeur Dieu se voile à la terre. 
Et ce n'est qu'à travers la nuit et le mystère 
Que l'œil peut voir le jour, l'homme la vérité ! 
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Un siècle naît et parle , un cri d'espoir s'élève ; 

Le genre humain dëçu voit lutter rêve et rêve , 

Système j opinions , dogmes , flux et reflux ; 

Cent ans passent; le temps , comme un nuage vide^ 

Les roule avec l'oubli sous son aile rapide ; 

Quand il a balayé cette poussière aride 

Que reste-t-il du siècle? un mensonge de plus ! 



Mais l'ère oii tu naquis , toujours , toujours nouvelle ^ 
Luit au-dessus de nous comme une ère étemelle ; 
Une moitié des temps pâlit à ce flambeau y 
Ij'autre moitié s'éclaire au jour de tes symboles , 
Deux mille ans, épuisant leurs sagesses frivoles, 
N'ont pas pu démentir une de tes paroles , 
Et toute vérité date de ton berceau ! 




Et c'est en vain que l'homme, ingrat et las de croire, 
De ses autels brisés et de son souvenir 
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Comme un songe importun veut enfin te bannir ; 
Tu règnes malgré lui jusque dans sa mémoire, 
Et du haut d'un passé rayonnant de ta gloire , 
Tu jettes ta splendeur au dernier avenir ! 
Lumière des esprits , tu pâlis , ils pâlissent ! 
Fondement des états , tu fléchis , ils fléchissent! 
Sève du genre humain , il tarit si tu meurs ! 
Racine de nos lois dans le sol enfoncée , 
Partout où tu languis on voit languir les mœurs, 
Chaque fibre à ton nom s'émeut dans tous les cœurs^ 
Et tu revis partout, jusque dans la pensée, 

Jusque dans la haine insensée 

De tes ingrats blasphémateurs! 



Phare élevé sur des rivages 
Que le temps n'a pu foudroyer, 
Les lumières de tous les âges 
Se concentrent dans ton foyer ! 
Consacrant l'humaine mémoire, 
Tu guides les yeux de l'histoire 
Jusqu'à la- source d'où tout sort ! 
Les sept jours n'ont plus de mystère , 
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Et l'homme sait pourquoi la t«rre 
Lutte entre la vie et la mort! 



Ton pouvoir n'est plus le caprice 
Des démagogues ou des rois ; 
Il est réternellc justice 
Qui se réfléchit dans nos lois ! 
Ta vertu n'est plus ce problème, 
Rêve qui se nourrit soi-même 
D orgueil et d'immortalité ! 
Elle est l'holocauste sublime 
D'une volonté magnanime 
A l'étemelle volonté \ 



Ta vérité n'est plus ce prisme 
Oii des temps chaque erreur a lui , 
L'éclair qui jaillit du sophisme 
Et s'évanouit avec lui ! 
Rayon de l'aurore éternelle , 
Pure, féconde, universelle, 
Elle éclaire tous les vivans; 
Sublime égalité des âmes ^ 



96o HARMONIES POETIQUES 

Pour les sages foudres et flammes , 
Ombre et voile à l'œil des enfans ! 



Aliment qui contient la vie , 
Chaleur dont le foyer est Dieu , 
Germe qui croît et fiructifie , 
Ton verbe la sème en tout lieu! 
Vérité palpable et pratique , 
L'amour divin la communique 
De l'œil à l'œil , du cœur au cœur ! 
Et sans proférer de paroles, 
Des actions sont ses symboles , 
Et des vertus sont*sa splendeur! 



Chaque instinct à ton joug nous lie j 
L'homme naît, vit, meurt avec toi. 
Chacun des anneaux de sa vie, 
O Christ y est rivé par ta foi ! 
Souffrant, ses pleurs sont une offrande , 
Heureux , son bonheur te demande 
De bénir sa prospérité ; 
Et le mourant que tu consoles 
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Franchit j armé de tes paroles , 
L'ombre de l'immortalité! 



Tu gardes 9 quand l'homme succombe , 

Sa mémoire après le trépas , 

Et tu rattaches à la tombe 

Les liens brisés ici-bas ; 

Les pleurs tombés de la paupière 

Ne mouillent plus la froide pierre ; 

Mais de ces larmes s'abreuvant, 

La prière y union suprême , 

Porte la paix au mort qu'elle aime , 

Rapporte l'espoir au vivant! 



Prix divin de tout sacrifice , 
Tout bien se nourrit de ta foi ! 
De quelque mal qu'elle gémisse 
L'humanité se tourne à toi ! 
Si je demande à chaque obole, 
A chaque larme qui console , 
A chaque généreux pardon j 
A chaque vertu qu'on me nomme : 
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En quel nom consolez-vous l'homme? 
Ils me répondent : En son nom! 



C'est toi dont la pitié plus tendre 
Verse l'aumône à pleines mains , 
Guide l'aveugle et vient attendre 
Le voyageur sur les chemins! 
C'est toi qui , dans l'asile immonde 
Où les déshérités du monde 
Viennent pour pleurer et souffrir, 
Donne au vieillard de saintes filles y 
A l'enfant sans nom des famUles, 
Au malade un lit pour mourir! 



Tu vis dans toutes les reliques, 
Temple debout ou renversé , 
Autels, colonnes, basiliques, 
Tout est à toi dans le passé ! 
Tout ce que l'homme élève encore , 
Toute demeure où l'on adore ^ 
Tout est à toi dans l'avenir ! 
Les siècles n'ont pas de poussière , 
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Les collines n'ont pas de pierre 
Qui ne porte ton souvenir ! 



Enfin , vaste et puissante idée, 
Plus forte que l'esprit humain , 
Toute ame est pleine , est obsédée 
De ton nom qu'elle évoque en vain ! 
Préférant ses doutes funèbres , 
L'homme amasse en vain les tendres . 
Partout ta splendeur le poursuit ! 
Et, comme au jour qui nous éclaire , 
Le monde ne peut s'y soustraire 
Qu'en se replongeant dans la nuit ! 




Et tu meurs? Et ta foi dans un lit de nuages 
S'enfonce pour jamais sous l'horizon des âges , 
Comme un de ses soleils que le ciel a perdus , 
Dont l'astronome dit : C'était là qu'il n'est plus ! 
Et les fils de nos fils dans les lointaines ères 
Feraient aussi leur fable avec tes saints mystères? 
Et parleraient un jour de l'homme de la croix 
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Comme des dieux menteurs disparus à ta voix , 
De ces porteurs de foudre ou du vil caducée , 
Rêves dont au réveil a rougi la pensée? 
Mais tous ces dieux , ô Christ! n'avaient rien apporté 
Qu'une ombre plus épaisse à notre obscurité ! 
Mais du délire humain lâche et honteux symbole , 
Us croulèrent d'eux-même au bruit de ta parole; 
Mais tu venais asseoir sur leur trône abattu 
Le Dieu de vérité, de grâce et de vertu! 
lueurs lois se trahissaient devant les lois chrétiennes! 
Mais où sont les vertus qui démentent les tiennes? 
Pour éclipser ton jour quel jour nouveau parait ? 
Toi qui les remplaças, qui te remplacerait? 




Xh ! qui sait si cette ombre où pâlit ta doctrine 
Est une décadence — ou quelque nuit divine, 
Quelque nuage faux prêt à se déchirer, 
Où ta foi va monter et se transfigurer, 
Comme aux jours de ta vie humaine et méconnue 
Tu te transfiguras toi-même dans la nue, 
Quand ta divinité reprenant son essor, 
Un jour sorti de toi revêtit le Thabor, 
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Dans ton vol glorieux te balança sans ailes , 
Éblouit les regards des disciples fidèles , 
Et y pour les consoler de ton prochain adieu y 
Homme prêt à mourir, te montra déjà Dieu? 




Oui! de quelque faux nom que l'avenir te nomme , 
Nous te saluons Dieu ! car tu n'es pas un homme ! 
L'honmie n'eût pas trouvé dans notre infirmité 
Ce germe tout divin de l'immortalité y 
La clarté dans la nuit , la vertu dans le vice. 
Dans l'égoisme étroit la soif du sacrifice! 
Dans la lutte la paix , l'espoir dans la douleur, 
Dans l'orgueil révolté l'humilité du cœur. 
Dans la haine l'amour, le pardon dans l'offense , 
Et dan^ le repentir la seconde innocence ! 
Notre encens à ce prix ne saurait s'égarer, 
Et j'en crois des vertus qui se font adorer ! 







Repos de notre' ignorance, 
Tes dogmes mystérieux 
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Sont un temple à l'espërance 
Montant de ta terre aux cieux! 
Ta morale chaste et sainte 
Embaume sa pure enceinte 
De^aixy de grâce et d'amour, 
Et Tair que l'ame y respire 
A le parfum du zëphyre 
Qu'Éden exhalait un jour ! 



Dès que Thumaine nature 
Se plie au joug de ta foi , 
Elle s'élève et s'épure 
Et se divinise en toi ! 
Toutes ses vaines pensées 
Montent du cœur, élancées 
Aussi haut que son destin ; 
L'honmie revient en arrière , 
Fils égaré de lumière 
Qui retrouve son chemin ! 



Les troubles du cœur s'apaisent, 
L'ame n'est qu'un long soupir ; 
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Tous les vains désirs se taisent 
Dans un immense désir ! 
La paix, volupté nouvelle, 
Sens de la vie étemelle , 
En a la sérénité ! 
Du chrétien la vie entière 
N'est qu'une longue prière 
Un hymne en action à l'immortalité ! 



Et les vertus les plus rudes 

Du stoique triomphant 

Sont les humbles habitudes 

De la femme et de l'enfant ! 

Et la terre transformée 

N'est qu'une route semée 

D'ombrages délicieux , 

Où l'homme en l'homme a son frère ! 

Oii l'homme à Dieu dit : Mon père ! 

Oii chaque pas mène aux cieux ! 
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O toi qui fis lever cette seconde aurore, 

Dont un second chaos vit l'harmonie éclore, 

Parole qui portais avec la vérité 

Justice et tolérance , amour et liberté! 

Règne à jamais, ô Christ, sur la raison humaine, 

Et de l'homme à son Dieu sois la divine chaîne! 

Ilhimine sans fin de tes feux éclatans 

Les siècles endormis dans le berceau des temps ! 

Et que ton nom, légué pour unique héritage, 

De la mère à l'enfant descende d'âge en âge , 

Tant que l'œil dans la nuit ^ura soif de clarté. 

Et le cœur d'espérance et d'immortalité ! 

Tant que l'humanité plaintive et désolée 

Arrosera de pleurs sa terrestre vallée. 

Et tant que les vertus garderont leurs autels, 

Ou n'auront pas changé dé nom chez les mortels ! 



Pour moi , soit que ton nom ressuscite ou succombe, 
O Dieu de mon berceau , sois le Dieu de ma tombe ! 
Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux 
S'attachent au (lambeau qui pâlit dans les cieux ! 
Et quand l'autel brisé que la foule abandonne 
S'écroiderait sur moi!... temple que je chéris^ 
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Temple où j'ai tout reçu , temple où j'ai tout appris ^ 
J'embrasserais encor ta dernière colonne, 
Dussé-je être écrasé sous tes sacrés débris ! 
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Od I j mon cœur s'en souvient de cette heure tranquille , 
Qu'à l'ombre d'un tilleul j loin des toits de la ville ^ 
Nous passâmes ensemble au jardin des Chartreux ; 

^ Voir à la fin du volume les Ters de M. de Sainte-Ben ?e. 
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Je vois encor d'ici le tronc large et noueux , 

Et les mots qu'à ses pieds, de mon bâton d'érable, 

En t'écoutant rêver, je traçais sur le sable; 

Mous parlâmes du cœur, comme deux vieux amis 

Au foyer l'un de l'autre , à la campagne , admis , 

Heureux, après dix ans, du soir qui les rassemble , 

A table , sans témoins , s'entretiennent ensemble , 

Tandis que le flambeau par les heures rongé, 

S'use pour éclairer l'entretien prolongé, 

Et qu'un vin goutte à ^utte épuisé dans le verre 

Rougit encor le fond de la coupe sincère. 



J'avais pourtant noté d'un doigt réprobateur 
Tes vers trop tôt ravis à l'amour de l'auteur, 
Tes vers où l'hyperbole, effort de la faiblesse, 
Enflait d'un sens forcé le vide ou la mollesse ; 
Tes vers , fruits imparfaits d'un arbre trop hâté , 
Qui les laisse tomber au souffle de l'été , 
Mais à qui sa racine étendue et profonde , 
Et ce ciel amoureux qui lui prodigue l'onde , 
Assurent, pour orner ses rameaux paternels. 
Une sève plus forte et des jours éternels ! 
Ces vers en vain frappés d'un pénible anathème , 
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Mon cœur plus indulgent les excuse et Tes aime; 
Sous ces mètres rompus qui boitent en marchant , 
Sous ces fausses couleurs au contraste tranchant , 
Sous ce vernis trop vif qui fatigue la. vue , 
Sous cette vérité trop rampante ou trop nue , 
On y sent ce qu'à l'art l'homme demande en vain, 
Ce foyer créateur où couve un feu divin , 
Feu dont les passions alimentent la flamme , 
Chaleur que l'ame exhale et communique à Tame^; 
Devant le sentiment le goût est désarmé ^ 
Et mon cœur ne fi^tient que ce qui l'a charmé ! 
Comme au sein d'une nuit où tout regard expire, 
Si quelque feu lointain sur un mont vient à luire , 
L'œil , volant de lui-même à la vive clarté , 
Franchit , san^ y toucher^ des champs d'obscurité , 
Et , s'attachant dans l'ombre au seul point qui rayonne, 
Oublie , en l'admirant, la nuit qui l'environne! 



Et tu veux aujourd'hui qu'ouvrant mon cœur au tien, 
Je renoue en ces vers notre intime entretien? 



* M. de Sainte-Qeuve n'ayait pas encore publié les Conso- 
laiions^ qui ont justifié les espérances des amis de son 
talent si intime et si original. 
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Tu demandes de moi les haltes de ma vie? 

Le compte de mes jours?... Mes jours? je les oublie , 

Comme le voyageur, quand il a dénoué 

Sa ceinture de cuir, et qu'il a secoué 

De ses souliers poudreux la boue et la poussière , 

Redoutant de porter un regard en arrière, 

Dédaigne de compter tous les pas qu'il a faits 

Pour arriver enfin à son foyer de paix! 

Ainsi dans mon esprit ma route est effacée; 

Je n'en rappelle rien à ma triste pensée , 

Que la source où j'ai bu dans le creux de ma main , 

L'arbre qui répandit l'ombre sur mon chemin ! 

La fleur, que sur ses bords ma main avait choisie , 

Afin d'en respirer jusqu'au soir l'ambroisie, 

Et qui , dès le matin , cédant à la chaleur, 

Se pencha languissante et mourut sur mon cœur ! 



Et de ma vie obscure, hélas 1 qu'aurais-je à dire? 
Elle fut..., ce qu'elle est pour tout ce qui respire; 
Un rêve du matin , qui commence éclatant 
Par de divins amours dans un palais flottant , 
Se poursuit dans le ciel , et finit sur la terre 
Par du pain et des pleurs sur un lit de misère ! 
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Ami , voilà la vie universelle , hélas ! 

Et la mienne ; et pourtant je ne l'accuse pas ! 

Juste envers le destin dont la coupe est diverse ^ 

Je le bénis du miel que dans la mienne il verse. 

D'autres n'ont quel'absinthe; et moi, grâce au Seigneu Vy 

J'ai ce que leur misère appelle le bonheur ! 

Un toit large et brillant sur un champ plein de gerbes, 

Des prés où l'aquilon fait ondoyer mes herbes, 

Des bois dont le murmure et l'ombre sont à moi , 

Des troupeaux mugissans qui paissent sous ma loi , 

Une femme, un enfant, trésors dont je m'enivre. 

L'une par qui l'on vit, l'autre qui fait revivre! 

Un foyer où jamais l'indigent éconduit 

N'entre sans déposer son bâton pour la nuit, 

Où l'hospitalité, la main ouverte et pleine. 

Peut donner sans peser le pain de; la semaine , 

Ou verser à l'ami qui visite mon toit 

Un vin qui réjouit la lèvre qui le boit; 

Que dirais-je de plus? la douce solitude. 

Le jour semblable au jour lié par l'habitude. 

Une harpe, humble écho d'espérance et de foi. 

Et qui chante au dehors quand mon cœur chante en moi ! 

Le repos , la prière , un cœur exempt d'alarmes , 
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Et la paix du Seigneur^ joyeuse dans les larmes 9 
D'un. seul de tous ces dons qui ne serait jaloux ? 
Mais combien manque-t-il à qui les reçut tous! 
De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse, 
Toute l'eau de la vie a le goût du calice; 
La joie a son ennui , le plaisir sa langueur, 
Uerreur du malheureux c'est de croire au bonheur ! 
Que sert de jeter l'ancre et de dire à sa l>arque : 
«c Arrêtons-nous , voilà le port que je te marque ! 
(c Tu dormiras ici comme une île des mers 
« Que ne peut soidever l'efifort des flots amers » ? 
Tandis que nous parlons , une vague éternelle 
S'enfle sous le navire et l'emporte avec elle ; 
Sur les mers de ce monde il n'est jamais de port ; 
Et le naufrage seul nous jette sur le bord ! 
Jeune encor j'^i sondé ces ténèbres profondes : 
La vie est un degré de l'échelle des mondes 
Que nous devons franchir pour arriver ailleurs ! 
Souvent les pieds meurtris, le front blanc de sueurs, 
Comme un homme essouflé qui monte un sentier rude 
Se repose un moment , vaincu de lassitude ; 
Sur cette marche même, hélas ! qu'il faut franchir 
Ou pour reprendre haleine ou pour se rafraîchir, 
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On s'arrête, oa s'assied ^ on voit passer la foule 
Qui sur réti*oit degré se coudoie et se foule , 
On reconnaît de l'œil et du cœur ses amis , 
Les uns par le courage et Teâpoir affermis, 
Montant d'un pas léger que rien ne peut suspendre , 
Les autres chancelans et prêts à redescendre. 
C'est parmi ces derniers que mon œil te trouva , 
Tu tombais ! je criai ! le Seigneur te sauva ! 
Tu repris ton élan vers la céleste porte ! 

Honneur en soit rendu , non à cette voix morte , 

■ 

Mais au Dieu qui donna la vie à mes accens, 
Qui met le trait sur l'arc, et la flamme à l'encens, 
Fait un écho vivant de nos lèvres muettes , 
Et dans nos cœurs fêlés verse ses eaux parfaites ! 
Ton cœur était l'or pur caché dans le filon , 
Qui n'attend pour briller que l'heure et le rayon ; 
La perle au fond des mers sous l'écaillé captive , 
Qu'un pêcheur dans ses rets amène sur la rive : 
L'or ne doit point de grâce aux sondes du mineur, 
Ni la perle aux filets ; mais tous deux au Seigneur, 
Dont le regard divin scrute la terre et l'onde , 
Et dirige lui seul le filet ou la sonde ! 
Ainsi sa vérité t'attendait à son jour, 
Et sa voix dans ta voix va parler à ton tour ! 
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Oui, dût un froid mépris répondre à notre lyre, 
Dût notre vérité se nommer un délire, 
Dût notre âge , enivré des seuls soins d'ici-bas , 
Sourire en nous disant : Je ne vous connais pas! 
Semblables devant l'homme à ces hardis prophètes 
Que la dérision conviait à ses fêtes , 
Et, qui sur leurs tyrans lançant l'esprit divin. 
Gravaient trois mots obscurs sur les murs du festin, 
Répétons-lui toujours que l'univers est vide. 
Que la vie est un flot que chasse un vent rapide , 

m 

Et qui doit nous porter à l'immortalité 
Ou se fondre en écume, en bruit , en vanité; 
Que tout but ici-bas est trompeur ou fragile , 
Tout espoir abusé, tout mouvement stérile; 
Que les rêves de l'homme et ses ambitions , 
La sagesse , les arts , le bras des nations , 
Les efforts réunis des siècles et du monde 
Ne peuvent retarder la mort d'une seconde y 
Faire avancer le jour d'une heure dans les airs. 
Ou rebrousser le vent et l'écume des mers ! 
Que l'homme n'a reçu du seul maître suprême 
De puissance et d'empire ici que sur lui-même , 
Et qu'en dépit du siècle il n'a dans ce bas lieu 
Qu'une œuvre: la vertu ; qu'une espérance: Dieu! 
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Ce sort est assez beau pour un peu de poussière; 
Il devrait consoler même un fils de lumière , 
De ne pouvoir ciianger les sentiers radieux 
De ces astres lointains ^ poussièra aussi des cieux. 



Et puisse alors celui que notre langue adore ^ 
Comme un souffle vivant anime un bois sonore , 
Prêtant Tame et la vie à nos pieux concerts j 
De son souffle incréé diviniser nos vers ! 
Nos vers morts , et formés de syllabes muettes, 
Si Dieu ne retentit dans la voix des poètes ! 
Leur donner ce qu'il a, puissance et vérité, 
Et ce que l'homme entend par immortalité ! 
C'est-à-dire un écho qui dure une seconde 
Sur cet atome obscur que nous nommons un monde , 
Semblable , hélas ! à peine au retentissement 
Qui le soir sous les bois se prolonge un moment, 
Quand , le pâtre brisant son chalumeau sonore, 
Du son qu'il n'entend phis l'air ému vibre encore ! 
Et même de ce prix ne soyons point jaloux ! 
Chantons pour soulager ce qui gémit en nous ! 
Quand la source à la mer a versé son eau pure, 
Qu'importe si l'abîme étouffe sou murmure ! 
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Qu importe si les vents dispersent sur les mers 
Le cri qu'a jeté l'aigle en traversant les airs. 
Quand l'oiseau s'élevant des rochers du rivage 
Plane dans le rayon au-dessus du nuage , 
Qu'il n'entend plus la vague , et qu'il voit sous ses yeux 
Ces abîmes d'azur qui sont pour nous les cieux ! 



SEPTIÈME 



HARMONIE 



>•«•« 



LE TOMBEAU D*UNE MÈRE. 



Un jour, les yeux lassés de veilles et de larmes , 
Comme un lutteur vaincu prêt à jeter ses armes ^ 
Je disais à l'aurore: En vain lu vas briller; 
La nature trahit nos yeux par ses merveilles , 
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Et le ciel coloré de ses teintes vermeilles 
Ne sourit que pour nous railler ! 



Rienn'est vrai, rien n'estfaux;toutest4oiigeet mensonge! 
Illusion du cœur qu un vain espoir prolonge ! 
Nos seules vérités , hommes, sont nos douleurs! 
Cet éclair dans nos yeux que nous nommons la vie, 
Étincelle dont l'ame est à peine éblouie , 
Qu elle va s'allumer ailleurs ! 



Plus nous ouvrons les yeux , plus la nuit est profonde, 
Dieu n'est qu'un mot rêvé pour expliquer le monde, 
Un plus obscur abîme où l'esprit s'est lancé , 
Et tout flotte et tout tombe ainsi que la poussière 
Que fait en tourbillons dans l'aride carrière 
Lever le pied d'un insensé ! 



Je disais ; et mes yeux voyaîint avec envie 
Tout ce qui n'a reçu qu'une insensible vie 
Et dont nul rêve au moins n'agite le sommeil ; 
Au sillon , au rocher j'attachais ma paupière , 
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Et ce regard disait : A la brute , à la pierre , 
Au moins, que ne suis-je pareil? 



Et ce regard errant comme l'œil du pilote 
Qui demande sa route à Tabîme qui flotte , 
S'arrêta tout à coup fixé sur un tombeau ! 
Tombeau, cher entretien d'une douleur amère, 
Ou le gazon sacré qui recouvre ma mère 
Grandit sous les pleurs du hameau ! 



Là , quand l'auge voilé sous les traits d'une femme 
Dans le Dieu sa lumière eut exhalé son ame 
Comme on souffle une lampe à l'approche du jour ; 
A l'ombre des autels qu'elle aimait à toute heure , 
Je lui creusai moi*même une étroite demeure , 
Une porte à l'autre séjour ! 



Là dort dans son espoir oelle dont le sourire 
Cherchait encor mes yeux à l'heure où tout expire , 
Ce cœur source du mien , ce sein qui m'a conçu , 
Ce sein qui m'allaita de lait et de tendresses y 
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Ces bras qui n'ont été qu un berceau de caresses j 
Ces lèvres dont j'ai tout reçu ! 



Là donnent soixante ans d'une seule pensée ! 
D'une vie à bien faire uniquement passée , 
D'innocence y d'amour, d'espoir^ de pureté, 
Tant d'aspirations vers son Dieu répétées , 
Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetées 
En gage à l'immortalité ! 



Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance, 
Tant de pain retranché pour nourrir l'indigence. 
Tant de pleuts toujours prêts à s'unir à des pleurs, 
Tant de soupirs brûlans vers une autre patrie, 
Et tant de patience à porter une vie 
Dont la couronne était ailleurs ! 



Et tout cela pourquoi? Pour qu'un creux dans le sable 
Absorbât pour jamais cet être intarissable ! 
Pour que ces vils sillons en fussent engraissés ! 
Pour que l'herbe des morts dont sa tombe est couverte 
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Grandît , là , sous mes pieds ^ plus épaisse et plus verte! 
Un peu de cendre était assez ! 



Non, non; pour éclairer trois pas sur la poussière 
Dieu n'aurait pas créé cette immense lumière , 
Cette ame au long regard , à l'héroïque effort ! 
Sur cette firoide pierre en vain le regard tombe , 
O vertu ! ton aspect est plus fort que la tombe , 
Et plus évident que la mort ! 



Et mon œil convaincu de ce grand témoignage, 
Se releva de terre et sortit du nuage , 
Et mon cœur ténébreux recouvra son flambeau ! 
Heureux lliomm'e à qui Dieu doone une sainte mère ! 
En vain la vie est dure et la mort est amère y 
Qui peut douter sur son tombeau? 



m. .io 



HUITIEME 



HARMONIE. 



LE GÉNIE DANS L'OBSCURITÉ: 



^ M. Krb0ul, 



A HIMES. 



Le souffle inspirateur qui fait de l'ame humaine 
Un instrument mélodieux , 




r 

} ■ 
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Dédaigne des palais la pompe souveraine : 
Que sont la pourpre et Tor à qui descend à peine 
Des palais rayonnans des cieux? 



Il s'abat au hasard sur l'arbre solitaire, 

Sur la cabane des pasteurs , 
Sous le chaume indigent des pauvres de la terre , 
Et couve en souriant un glorieux mystère 

Dans un berceau mouillé de pleurs ! 



C'est Homère endormi , qu'une esclave sans maître 
Réchauffe de son seul amour; 



C'est un enfant chassé de l'ombre de son hêtre , 
Qui pleure les chevreaux que ses pas menaient paître , 
Et qui sera Virgile un jour! 



C'est Moïse flottant dans un berceau fragile 

Sur l'onde, au hasard des courans. 
Que l'éclair du Sina visite entre cent mille 
Pendant qu'il fend le marbre ou qu'il pétrit l'argile 
Pour la tombe de ses tyrans ! 
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Ainsi l'instinct caché dans la nature entière 

Mûrit pour Timmortalitë ! 
La perle au fond des mers y l'or au sein de la pierre , 
Le diamant dans Tombre oii languit sa lumière , 

La gloire dans l'obscurité ! 



La gloire, oiseau divin, phénix né de lui-même, 

Qui vient tous les cent ans, nouveau. 
Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime , 
Et qu'on y voit mourir ainsi que son emblème, 
Mais dont nul ne sait le berceau ! 



Ne t'étonne donc pas qu'un ange d'harmonie 

Vienne d'en haut te réveiller, 
Souviens-toi de Jacob ! Les songes du génie 
Descendent sur des fronts qui n'ont dans l'insomnie 

Qu'une pierre pour oreiller ! 



Moi-même, plein des biens dont l'opulence abonde, 

Que j'échangerais volontiers 
Cet or dont la fortune avec dédain m'inonde 
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Pour une heure du temps où je n'avais au monde 
Que Yna vigne et que mes figuiers ! 



Pour ces songes divins qui chantaient dans mon ame. 

Et que nul or ne peut payer, 
Pendant que le soleil baissait , et que la flamme 
Que ma mère allumait ainsi qu'une- humble femme 

Éclairait son étroit foyer ! 



Et qu'assis autour d'elle à la table de hêtre 

Que nous préparait son amour. 
Nous rendions grâce à Dieu de ce repas champêtre, 
Riche des simples fruits que le champ faisait naître , 

Et d'un pain qui suffit au jour ! * 

* Voir, à la fin du volume, la réponse de M. Reboul. 
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HARMONIE. 



POUBQUOl MON AME EST-ELLE TBISTE? 



Pourquoi gémis-tu sans cesse , 
O mon ame, réponds-moi? 
D'où vient ce poids de tristesse 
Qui pèse aujourdliui sur toi ? 
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Au tombeau qui nous dévore. 
Pleurant, tu n'as pas encore 
Conduit tes derniers amis ! 
L*astre serein de ta vie 
S'élève encore; et Tenvie 
Cherche pourquoi tu gémis ! 



La terre encore a des plages. 
Le ciel encore a des jours, 
La gloire encor des orages , 
Le cœur encor des amours f 
La nature offre à tes veilles 
Des mystères, des merveilles. 
Qu'aucun onl n'a profané. 
Et flétrissant tout d'avance 
Dans les champs de l'espérance 
Ta main n'a pas tout glané ! 



Et qu'est-ce que la terre? Une prison flottante , 
Une demeure étroite , un navire, ime tente 
Que son Dieu dans l'espace a dressé pour un jour, 
Et dont le vent du ciel en trois pas fait le tour ! 
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Des plaines, des vallons , des mers et des collines 
Où tout sort de la poudre et retourne en ruines , 
Et dont la masse à peine est à l'immensité 
Ce que l'heure qui sonne est à l'éternité ! 
Fange en palais pétrie , hélas! mais toujours fange, 
Oii tout est monotone et cependant tout change ! 



Et qu'est-ce que la vie? Un réveil d'un moment ! 
De naître et de mourir un court étonnement ! 
Un mot qu'avec mépris l'Etre étemel prmionce ! 
Labyrinthe sans dé ! question sans réponse ! 
Songe qui s'évapore , étincelle qui fuit ! 
Éclair qui aort de l'ombre et rentre dans la nuit, 
Minute que le temps prête et retire à l'homme , 
Chose qui ne vaut pas le mot dont on la nomme ! 



Et qu'est-ce que la gloire? Un vain son répété, 

Une dérision de. notre vanité ! 

Un nom qui retentit sur des lèvres mortelles , 

Vain, trompeur, inconstant, périssable comme elles. 

Et qui, tantôt croissant et tantôt affaibli , 

Passe de bouche en bouche à l'étei^nel oubli ! 
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Nectar empoisonné dont notre orgueil s'enivre , 
Qui fait mourir deux fois ce qui veut toujours vivre ! 



Et qu'est-ce que l'amour ? Ah l prêt à le nommer 
Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer ! 
Lui seul est au-dessus dé tout mot qui l'exprime ! 
Éclair brillant et pur du feu qui nous anime, 
Étincelle ravie au grand foyer des cieux ! 
Char de feu qui, vivans, nous porté au rang des dieux! 
Rayon ! foudre des sens ! inextinguible flamme ^ 

Qui fond deux cœurs mortels et n'en fait plus qu'une ame ! 

Il est !... Il serait tout, s'il ne devait finir ! 

Si le cœur d'un mortel le pouvait contenir. 

Ou si I semblable au feu dont Dieu fit son emblème , 

Sa flamme en s'exhalant ne l'étoufTait lui-même ! 



Mais quand ces biens que l'honmie envie 
Déborderaient dans un seul cœur, 
La mort seule au bout de la vie 
Fait un supplice du bonheur ! 
Le flot du temps qui nous entraîne 
N'attend pas que la joie humaine 
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Fleurisse long-temps sur son cours ! 
Race éphémère et fugitive 
Que peux-tu semer sur la rive 
De ce torrent qui fuit toujours ! 



Il fuit, et ses rives fanées 
M'annoncent déjà qu'il est tard ! 
Il fuit j et mes vertes années 
Disparaissent de mon regard ; 
Chaque projet , chaque espérance 
Ressemble à ce liège qu'on lance 
Sur la trace des matelots , 
Qui ne s'éloigne et ne surnage 
Que pour mesurer le sillage 
Du navire qui fend les flots ! 



Où suifr-je? Est-ce moi? Je m'éveille 
D'un songe qui n'est pas fini ! 
Tout était promesse et merveille 
Dans un avenir infini ! 
J'étais jeune!... Hélas ! mes années 
Sur ma tête tombent fanées 
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Et ne refleuriront jamais ! 
Mon cœur était plein!... il est vide ! 
Mon sein fécond!... il est aride! 
J'aimais !... où sont ceux que j'aimais? 



Mes jours que le deuil décolore 
Glissent avant d'être comptés ; 
Mon cœur, hélas ! palpite encore 
De ses dernières voluptés ! . 
Sous mes pas la terre est couverte 
De plus d'une palme encor verte , 
Mais qui survit à mes désirs ; 
Tant d'objets cbers à ma paupière 
Sont encor là , sur la poussière 
Tiède de mes brûlans soupirs ! 



Je vois passer, je vois sourire 
La femme aux perfides appas , 
Qui m'enivra d'un long délire , 
Dont mes lèvres baisaient les pas ! 
Ses blonds cheveux flottent encore , 
Les fraîches couleurs de l'aurore 
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Teignent toujours son front charmant , 
Et dans l'azur de sa paupière 
Brille encore assez de lumière 
Pour fasciner l'œil d'un amant ! 



La foule qui s'ouvre à mesure 
La flatte encor d'un long coup d'œil 
Et la poursuit d'un doux murmure 
Dont s'enivre son jeune orgueil ; 
Et moi ! je çouris et je passe , 
Sans effort de mon cœur j'efface 
Ce songe de félicite , 
Et je dis 9 la pitié dans l'ame , 
Amour! se peut-il que ta flamme 
Meure encore avant la beauté? 



Hélas ! dans une longue vie 
Que reste^t-il après l'amour ? 
Dans notre paupière éblouie 
Ce qu'il reste après un beau jour ! 
Ce qu'il reste à la voile vide 
Quand le dernier vent qui la ride 
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S'abat sur le flot assoupi , 

Ce qu'il reste au chaume sauvage , ^ 

Lorsque les ailes de l'orage 

Sur la terre ont vidé Tépi! 



Et pourtant il faut vivre encore , 
Dormir, s'éveiller tout* à tour, 
Et traîner d'aurore en aurore 
Ce fardeau renaissant des jours ! 
Quand on a bu jusqu'à la lie 
La coupe écuniante de vie , 
Ah ! la briser serait un bien ! 
Espérer, attendre , c'est vivre ! 
Que sert de compter et de suivre 
Des jours qui n'apportent plus rien? 



Voilà pourquoi mon ame est lasse 
Du vide affreux qui la remplit, 
Pourquoi mon cœur change de place 
Comme un malade dans son lit ! 
Pourquoi mon errante pensée , 
Comme une colombe blessée 
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Ne se repose en aucun lieu , 
Pourquoi j'ai détourné la vue • , 
De cette terre ingï*ate et nue j 
Et j'ai dit à la fin : Mon Dieu ! 



Comme un souffle d un vent d'orage 
Soulevant l'humble passereau , 
L'emporte au-dessus du nuage, 
Loin du toit qui fut son berceau y 
Sans même que son aile tremble , 
L'aquilon le soutient ; il semble 
Bercé sur les vagues des airs; 
Ainsi cette seule pensée 
Emporta mon ame oppressée 
Jusqu'à la source des éclairs ! 



C'est Dieu y pensais-je, qur m'emporte , 
L'infini s'ouvre sous mes pas ! 
Que mon aile naissante est forte ! 
Quels cieux ne tenterons-nous pas ? 
La foi même y un pied sur la terre , 
Monte de mystère en mystère 
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Jusqu'où Ton monte sans mourir ! 
J'irai , plein de sa soif sublime , 
Me désaltérer dans l'abîme 
Que je ne verrai plus tarir ! 



J'ai cherdié le Dieu que j'adore, 
Partout où l'instinct m'a conduit , 
Sous les voiles d'or de l'aurore , 
Chez les étoiles de la nuit ; 
Le firmament n'a point de voûtes , 
Les feux , les vents n'ont point de routes 
Où mon œil n'ait plongé cent fois; 
Toujours présent à ma mânoire , 
Partout où se montrait sa gloire , 
Il entendait monter ma voix ! 



Je l'ai cherché dans les merveilles y 
Œuvre parlante de ses mains , 
Dans la solitude et les veilles , 
Et dans les songes des humains ! 
L'épi , le brin d'herbe, l'insecte , 
Me disaient : Adore et respecte ! 
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Sa sagesse a passé par là ! 
Et ces catastrophes fatales , 
Dont l'histoire enfle ses annales , 
Me criaient plus haut : Le voilà ! 



A chaque éclair, à chaque étoile 
Que je découvrais dans les cieux , 
Je croyais voir tomber le voile 
Qui le dérobait à mes yeux ; 
Je disais : Un mystère encore ! 
Voici son ombre , son aurore y 
Mon ame ! il va paraître enfin ! 
Et toujours y à triste pensée ! 
Toujours quelque lettre effacée 
Manquait , hélas ! au nom divin. 



Et maintenant , dans ma misère , 
Je n'en sais pas plus que l'enfant 
Qui balbutie après sa mère 
Ce nom sublime et triomphant; 
Je n'en sais pas plus que l'aurore , 
Qui de son regard vient d'éclore, 
III. -Il 
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Et le cherche en vain en tout lieu ^ 
Pas plus que toute la nature , 
Qui le raconte et le murmure , 
Et demande : Où donc est mon Dieu ? 



Voilà pourquoi mon ame est triste , 
Comme une mer brisant la nuit sur un écueil y 

G>mme la harpe du Psalmiste, 

Quand il pleure au bord d'un cercueil ! 
Comme lHoreb voile sous un nuage sombre , 
Comme un ciel sans étoile , ou comme un jour sans ombre, 
Ou j comme ce vieillard qu'on ne put consoler. 
Qui 9 le cœur débordant d'une douleur farouche, 
Ne pouvait plus tarir la plainte sur sa bouche , 

Et disait : I^aissez-moi parler ! * 



Muis que dis-je? Est-ce toi, vérité, jour suprême! 

Qui te caches sous ta splendeur ? 
Où n'est-ce pas mon œil qui s'est voilé lui-même 



"^ Job, chap. XXI. 
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Sous les nuages de mon cœur ? 



Ces enfans prosternés aux marches de ton temple , 
Ces humbles femmes j ces vieillards , 

Leur ame te possède et leur œil te contemple , 
Ta gloire éclate à leurs regards ! 



Et moi Je plonge en vain sous tant d'ombres funèbres, 

Ta splendeur te dérobe à moi ! 
Âh ! le regard qui cherche a donc plus de ténèbres 

Que Tœil abaissé devant toi ! 



Dieu de la lumière> 
Entends ma prière y 
Frappe ma paupière , 
Comme le rocher! 
Que le jour se fasse , 
Car mon ame est lasse , 
Seigneur^ de chercher ! 
Astre que j'adore y 
Ce jour que j'implore 
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N'est point dans l'aurore ,. 

N'est pas dans les cieux ! 

Vérité suprême ! 

Jour mystérieux ! 

De l'heure où l'on t'aime , 

Il est en nous-méme , 

Il est dans nos yeux!. 



DIXIEME 



HARMONIE 



LA RETRAITE. 



Je sommeillais sans rêve , 
Comme Écho dans mes bois ; 
Mais qu'une voix s'élève , 
Soudain la mienne achève ; 
Un son me rend la voix. 

Voir, ù la fin du volume ^ les vers de M. Victor Hugo. 
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Que celle qui m'éveille . 
A de touchans concerts ! 
Jamais à mon oreille 
Harpe ou lyre pareile 
N'enchanta ces déserts. 



Depuis rheure charmante 
Où le servant d'amour, 
Sa harpe sous sa mante , 
Venait pour une amante 
Soupirer sous la tour. 



C'est la voix fraîche et pure 
D'un enfant des cités, 
Qui , las de leur murmure , 
Demande à la nature 
Des jours plus abrités ; 



Un toit oîi se repose 
L'ombre des bois épais , 
Un ruisseau qui l'arrose 
Et le buisson de rose 
Où l'oiseau chante auprès ! 
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I/uniforme habitude 
Qui lie au jour le jour, 
Point de gloire ou d'étude , 
Rien que la solitude y 
La prière et Tamour ! 



Ah ! ton rêve est un rêve. 
Ami , ce rien est tout ! 
Ta vie a trop de sève ; 
Mais attends , Tâge enlève 
L'ivresse et le dégoût! 



Plus , hélas! sur la terre 
L'homme compte de jours ; 
Plus la route est sévère , 
Et plus le cœur resserre 
Sa vie et ses amours ! 



Fuis ces champs de bataille 
Oii l'insecte pensant 
S'agite et se travaille 
Autour d'un brin de paille 
Qu'écrase le passant ! 
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Je sais sur la colline 
Une blanche maison ; 
Un rocher la domine j 
Un buisson d'aubépîpe 
Est tout son horizon. 



Là jamais ne s'élève 
Bruit qui fasse penser ; 
Jusqu'à ce qu'il s'achève 
On peut mener son rêve 
Et le recommencer. 



Le clocher du village 
Surmonte ce séjour, 
Sa voix comme un hommage 
Monte au premier nuage 
Que colore le jour ! 



Signal de la prière 
Elle part du saint lieu j 
Appelant la première 
L'enfant de la chaumière 
A la maison de Dieu. 
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Aux sons que l'écho roule 
Le long des églantiers 
Vous voyez Thumble fouie 
Qui serpente et s'écoule 
Dans les pieux sentiers ; 



C'est la pauvre orpheline 
Pour qui le jour est courte 
Qui déroule et termine 
Pendant qu'elle chemine 
Son fuseau déjà lourd ; 



C'est l'aveugle que guide 
Le mur accoutumé ^ 
Le mendiant timide 
Et dont la main dévide 
Son rosaire enfumé; 



C'est l'enfant qui caresse 
En passant chaque fleur, 
Le vieillard qui se presse 
L'enfance et la vieillesse 
Sont amis du Seigneur! 



33o HARMONIES POÉTIQUES 

La feuêtre est tournée 
Vers le champ des tombeaux , 
Oïl riierbe moutonnée 
Couvre après la journée 
Le sommeil des hameaux. 



Plus d'une fleur nuance 
Ce voile du sonuneil; 
Là tout fut innocence, 
Là tout dit : Espérance ! 
Tout parle de réveil ! 

Mon œil , quand il y tombe , 
Voit l'amoureux oiseau • 
Voler de tombe en tombe , 
Ainsi que la colombe 
Qui porta le rameau, 



Ou quelque pauvre veuve 
Aux longs rayons du soir 
Sur une pierre neuve , 
Signe de son épreuve , 
S'agenouiller, s'asseoir; 



ET RELIGIEUSES. 33 1 

Et l'espoir sur la bouche , 
Contempler du tombeau , 
Sous les cyprès qu'il» touche , 
Le soleil qui se couche 
Pour se lever plus beau. 

Paix et mélancolie 
Veillent là près des morts , 
Et Tame recueillie 
Des vagues de la vie 
Croit y toucher les bords ! 



ONZIEME 



HARMONIE 



CANTATE POUR LES ENFANS 



d'une maison db charité. 



Rmtatif. 

Le temple de Sion était dans le silence-! 

Les saints hymnes dormaient sur les harpes de Dieu^ 

Les foyers odorans que l'encensoir balance 



334 HARMONIES POÉTIQUES 

S'éteignaient; et l^encens ^ comme un nuage immense , 
S'élevait en rampant sur les murs du saint lieu. 



Les docteurs de la loi j les chefs de la prière-^ 

Étaient assis dans leur orgueil , 
Sous leurs sourcils pensifs ils cachaient leur paupière. 
Ou lançaient sur la foule un superbe coup d'œil; 
Leur voix interrogeait la timide jeunesse , 
Les rides de leurs fronts témoignaient leur sagesse ; 
Respirant du Sina l'antique majesté , 
De leurs cheveux blanchis, /de leur barbe touffue 
On croyait voir glisser sur leur poitrine nue 

La lumière et la charité , 

Comme des neiges des montagnes 
Descendent, ô Sâron, sur tes humbles campagnes 

Le jour et la fertilité! 



Un enfant devant eux s'avança j plein de grâce ; 
La foule, en l'admirant, devant ses pas s'ouvrait, 

Puis se refermait sur sa trace ; 

Il semblait éclairer l'espace 
D'un jour surnaturel que lui seul ignorait ! 
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Des ombres de sa clievelurc 
Son front sortait ^ comme un rayon 
Echappé de la nue obscure 
Éclaire un sévère horizon. 



Ce front pur et mélancolique 
S'avançait sur Tœil inspiré ; 
Tel qu'un majestueux portique 
S'avance sur un seuil sacré ! 



L'éclair céleste de son ame 
S'adoucissait dans son œil pur, 
Comme une étoile dont la flammo 
Sort plus douce des flots d'azur. 



Il parla : les sages doutèrent 
De leur orgueilleuse raison , 
Et les colonnes l'ccoutèrent , 
Les colonnes de Salomon! 
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PREMIÈRE VOIX. 

O merveilleuse histoire ! ô prodiges étranges 
Que la mère à ses fils se plaît à raconter ! 

DBUXIÈME VOIX. 

Que disait cet enfant? 

PREMIÈRE VOIX. 

Interrogez les anges ^ 
Eux seuls pourraient le répéter ! 

DEUXIÈME VOIX. 

D*oii sortait ce Joas ? 

PREMIÈRE VOIX. 

De l'ombre de la vie y 
De l'exil , du silence et de la pauvreté ! 
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1>EUXI^.ME VOIX. 

Comment disparut-il de ia/oule ravie? 

PREMIÈRE VOIX. 

Il rentra dans l'obscurité ; 
Dans les humbles travaux d'une vie inconnue , 

Comme Taurore sous la nue ! 
Il se cacha vingt ans dans son humilité ; 
On ne le revit plus qu'à la fin du mystère, 

Enseignant le ciel à la terre , 
Sur le sable ou sur l'eau semant la vérité , 
Puis y traînant son supplice au sommet du Calvaire , 
De l'homme qu'il aimait victime volontaire , 

Revêtir l'iniquité, 
Arroser de son sang sa semence prospère 
Et payer à son père 
Le monde racheté ! 



LK GHOKUR. 



Du sage et de l'enfant c'est le maître sublime, 

III. 'l'2 
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C'est le flambeau qui nous luit , 
C'est i'ame qui nous anime , 
I^ chemin qui nous conduit ! 

PREMIÈRE VOIX. 

Il (lisait à celui dont la main nous repousse : 
Laissez-les venir à moi ! 

DEUXIÈME VOIX. 

Et voilà qu'une main mystérieuse et douce 
Tout petits jusqu'à lui nous mène par la foi ! 

PREMIÈRE VOIX. 

Il disait : Faites-vous des trésors que la rouille 
Ne puisse pas ronger sous d'impuissans verrous! 



DEUXIÈME VOIX. 



Et voilà que des mains , que ce seul mot dépouille , 
S'ouvrent devant lui seul et s'épanchent sur nous ! 
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PREMIÈRE VOIX. 

Il disait : Espérez ! et fiez-vous au Père ! 
L'hirondelle n'a point de palais sur la terre , 
Elle trouve au sommeCde la tour solitaire 

Une tuile pour ses petits ! 
Le passereau n'a pas semé la graine amère, 
Mais de tous ses enfans la Providence est mère , 
L'une a le toit du riche , et l'autre a ses épis ! 

LE CHOEUR. 

Nous sommes l'hirondelle errante et sans asile , 
Le toit de l'étranger nous prête ses abris , 

Le passereau de l'Evangile , 
Nous ne moissontions pas , et nous sommes nourris 

DEUXIÈME VOIX. 

Que disait-il encore? 



f 



PREMIÈRE VOIX. 



Voyez sur la vcrdiirc 
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Éclater le lis du vallou ! 

t 

Pour se composer sa parure 
li u*a file de lin , ni tissu de toison y 
Et pourtant sa tunique est plus riche et plus pure 

Que les robes de Salomon ! 

LE CHOEUR. 

Nous sommes les lis des vallées « 
Les tièdes laines des brebis 
Par nous n'ont point été filées , 
Et la main invisible a tissé nos habits! 

DEUXIÈME VOIX. 

Et nous y enfans, que peut notre reconnaissance? 
Nos toits sont sans trésor^ et notre âge impuissant ! 
Nous n'avons que nos mains à lever en silence 

Vers cette Providence 

D'où vient la récompense , 

D'où le bienfait descend! 



PREMIERE VOIX. 



Et que pourraient de plus les rois et leur puissance ? 
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Pour DOS modestes bienfaiteurs 
Priez donc y élevez la voix de l'innocence , 
La prière s'épure en passant par vos cœurs ! 

DEUXIÈME VOIX. 

Heureux l'homme pour qui la prière attendrie 

S'élève des lèvres d'autrui ! 
Il obtient par la voix de l'orphelin qui prie 
Plus qu'il n'a fait pour lui. 

PREMIÈRE VOIX. 

La prière est le don sans tache et sans souillure 

Que devant l'autel du Très-Haut 
L'homme doit présenter dans une argile pure 

Et dans ses vases sans défaut; 

/ 

Comment offrir ce don dans ce métal profane 

Que sa sainteté nous défend? 
Du crisUd ou de l'or que notre encens émane, 
Le vase le plus pur est le cœur d'un enfant ! 
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DEUXlàlttE VOIX. 

I^e vœu souvent perdu de nos cœurs s'évapore ; 
Mais ce vœu de nos cœurs par d'autres présenté, 
Est comme un faible son dans un temple sonore , 
Qui d'échos en échos , croissant et répété, 
S'élève et retentit jusqu'à l'éternité ! 

PBEMIÈRE VOIX. 

* 

Prions donc ! élevons la voix de l'innocence , 
La prière s'épure en passant par nos cœurs ! 
Les anges porteront à la Toute-Puissance 
Nos bénédictions et l'encens de nos pleurs ! 
Prions donc ! élevons la voix de l'innocence , 
La prière s'épure en passant par nos cœurs ! 
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PRIERE. 



O toi dont Toreille s'incline 
Â.U nid du pauvre passereau , 
Au brin d'herbe de la colline 
Qui soupire après un peu d'eau ! 



Providence qui les console , 
Toi qui sais de quelle humble main 
S'échappe la secrète obole 
Dont le pauvre achète son pain ! 



Toi qui tiens dans ta main diverse 
L'abondance et la nudité , 
Afin que de leur doux commerce 
Naissent justice et charité! 



Charge-toi seule, ô Providence, 
De connaître nos bienfaiteurs , 
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Et de puiser leur récompense 
Dans les trésors de tes faveurs ! 



Notre cœur, qui pour eux t'implore ^ 
A l'ignorance est condamné ; 
Car toujours leur mai^n gauche ignore 
Ce que leur main droite a donné ! 



Mais que le bienfait qui se cache 
Sous l'humble manteau de la foi j 
A leur^ mains pieuses s'attache 
Et les trahisse devant toi ! 



Qu'un vœu qui dans leur cœur commence , 
Que leurs soupirs les plus voilés 
Soient exaucés dans ta clémence 
Avant de t'être révélés! 



Que leurs mères dans leur vieillesse 
Ne meurent qu'après des jours pleins ! 
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Et que les fils de leur jeunesse 
Ne restent jamais orphelins ! 



Mais que leur race se succède j 
Comme les chênes de Membre , 
Dont aux ans le vieux tronc ne cède 
Que quand le jeune a prospéré! 



Ou comme ces eaux toujours pleines^ 
Dans les sources de Siloé , 
Où nul flof ne sort des fontaines 
Qu'après que d'autres ont coulé ! 



*^at 



EPITRE 

A. M. A. DE LAMARTINE, 



PAE M. DE SAINTE-BEUVE ^ 



Le jour que je vous vis pour la troisième fois , 
C'était en juin dernier, voici bientôt deux mois; 
Vous en souviendrez- vous ? j'ose à peine le croire; 
Mais ce jour à jamais emplira ma mémoire; 
Après nous être un peu promenés seul à seul 
Au pied d'un marronnier ou sous quelque tilleul , 



Voir l:i rôj oiisc t]r M. U* L.cii.irlinc ^ |»'Ï(^<î '-^91 ^^^' 
<• volniîK;. 
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Nous vînmes nous asseoir, et long-temps uous causâmes 
Denousydes maux humains, des besoins de nos âmes; 
Moi surtout, moi plus jeune, inconnu, curieux, 
J'aspirais vos regards , je lisais dans vos yeux , 
Comme aux yeux d'un ami qui vient d'un long voyage; 
Je rapportais au cœur chaque éclair de visage ; 
£t dans vos souvenirs ceux que je choisissais, 
C'était votre jeunesse , et vos premiers accès 
D'abord flottans , obscurs , d'ardente poésie , 
Et les égaremens de votre fantaisie, 
Vos mouvemens sans but, vos courses en tout lieu, 
Avant qu'en votre cœur le démon fût un dieu. 
Sur la terre jeté , manquant de lyre encore , 
Errant, que faisiez- vous de ce don qui dévore? 
Où vos pleurs allaient-ils? par oii montaient vos chants? 
Sous quels antres profonds, par quels brusques penchans 
S'abîmait loin des yeux le fleuve? Quels orages 
Ce soleil chauffait-il derrière les nuages? 
Ignoré de vous-même et de tous, vous alliez... 
Où? dites? parlez-moi de ces temps oubliés. 
Enfant, Dieu vous nourrit de sa sainte parole; 
Mais bientôt le laissant pour un monde frivole , 
Et cherchant la sagesse et la paix hors de lui ,. 
Vous avez poursuivi les plaisirs par ennui ; 
Vous avez, loin de vous, couru mille chimères. 
Goûté les douces eaux et les sources amères\ 
Et sous des cieux brillans, sur des lacs embaumés,. 
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Demandé le bonheur à des objets aimes. 

Bonheur vain ! (q\ espoir ! délire d'une fièvre ! 

Coupe qu'on croyait fraîche et qui brûle la lèvre ! 

Flocon léger d'écume , atome éblouissant 

Que l'esquif fait jaillir de la vague en glissant ! 

Filet d'eau du désert que boit le sable aride ! 

Phosphore des marais dont la fuite rapide 

Découvre plus à nu l'épaisse obscurité 

De l'abîme sans fond où dort Téteniité ! 

Oh! quand je vous ai dit à mon tour ma tristesse, 

Et qu'aussi j'ai parlé des jours pleins de vitesse. 

Ou de ces jours si lents qu'on ne peut épuiser. 

Goutte à goutte tombant sur le cœur sans l'user; 

Que je n'avais au monde aucun but à poursuivre; 

Que je recommençais chaque matin à vivre ; 

Oh qu'alors sagement et d'un ton fraternel 

Vous m'avez par la main ramené jusqu'au ciel ! 

« Tel je fus , disiez-vous ; cette humeur inquiète , 

a Ce trouble dévorant au cœur de tout poète, 

tt Et dont souvent s'égare une jeunesse eu feu , 

« N'a de remède ici que le retour à Dieu ; 

« Seul il donne la paix , dès qu'on rentre en la voie ; 

(c Au mal inévitable il mêle un peu de joie, 

« Nous montre en haut l'espoir de ce qu'on a rêvé , 

« Et sinon le bonheur, le calme est retrouvé. » 

Et souvent depuis lors, en mon ame moins folle, 
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J'ai mûrement pesé cette simple parole; 
Je la porte avec moi ; je ia couve en mon sein , 
Pour en faire germer quelque pieux dessein. 
Mais quand j'en ai long-temps échauffe ma pensée. 
Que la prière en pleurs , à pas lents avancée , 
M'a baisé sur le front comme un fils j m'enlevant 
Dans ses bras, loin du monde , en un rêve fervent, 
Et que j'entends déjà dans la sphère bénie 
Des harpes et dervoix 1^ douceur infinie, 
Voilà que de mon ame , alentour, au-dedans , 
Quelques funestes cris, quelques désirs grondans, 
Éclatent tout à coup , et d'en haut je retombe 
Plus bas dans le péché , plus avant dans la tombe ! 
— Et pourtant aujourd'hui qu'un radieux soleil 
Vient d'ouvrir le matin à l'orient vermeil ; 
Quand tout est calme encor, que le bruit de la ville 
S'éveille à peine autour de mon paisible asile ; 
A l'instant où le cœur aime à se souvenir, 
Oîi l'on pense aux absens, aux morts, à l'avenir, 
Votre parole, ami, me revient, et j'y pense; 
Et consacrant pour moi le beau jour qui commence, 
Je vous renvoie, à vous, ce mot que je vous dois, 
A vous, sous votre vigne, au milieu des grands bois. 
Là désormais, sans trouble, au port après forage, 
Rafraîchissant 4ros jours aux fraîcheurs de l'ombrage, 
Vous vous plaisez aux lieux d'où vous étiez sorti ; 
Que verriez-vous de plus? vous avez tout senti. 
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Les heures qu'on maudit et celles qu'on caresse 

Vous ont assez coiAIo d'amertume et d'ivresse ; 

Des passions en vous les rumeurs ont cesse ; 

De vos afflictions le lac est amassé ; 

U ne bouillonne plus; il dort, il dort dans l'ombre, 

Au fond de vous, muet, inépuisable et sombre; 

A l'entour un esprit flotte j et de ce côté 

Les lieux sont revêtus d'une triste beauté. 

Mais ailleui^Sy mais partout ^ que la lumière est pure ! 

Quel dôme vaste et bleu couronne la verdure; 

Et combien cette voix pleure amoureusement! 

Vous chantez y vous priez, comme Abel, en aimant; 

Votre cœur tout entier est un autel qui fume ; 

Vous y mettez l'encens, et l'éclair le consume; 

Chaqueangeest votre frère, et quand vient l'un d'entreeux ; 

En vous il se repose, — ô grand homme, homme heureux * ! 

Juillet iSaç. 



* Depuis que cette pièce a été adressée ù notre illustre 
poète, deux affreux malheurs sont venus la démentir, et 
montrer que pour le f^rand homme heureux , tout le lac de,s 
afflictions n'était pas amasse ; il y manquait une goutte 
encore, et la plus amère. 



RÉPONSE 

DE M. REBOUL (DE NISMES)* 



A M. DE LAMARTINE. 



Jiiill«t i83o. 

Mon nom j qu'a prononcé ton généreux délire , 
Dans la tombe avec moi ne peut être emporté; 
Car toute chose obscure en passant par ta lyre 
Se revêt d'immortalité. 

* Voir la huitième harmonie , adressée par M. de Lamar- 
tine à M. Reboul, page 3o8. 

III. 123 
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S'il est vrai que ma muse en plus d'une mémoire 
A laissé des accords et des pensers touchans. 
Chantre ami , qu'à toi seul en retourne la gloire ! 
Mes chants naquirent de tes chants. 



C'est toi qui , faisant naître en mon ame ravie 
Cet espoir de laisser un noble souvenir. 
Me fais sacrifier , chaque jour de ma vie. 
Sur les autels de l'avenir. 



C'est toi qui fus pour moi cet ange de lumière 
Qui se laisse tomber du haut du firmament , 
Et qui sur le palais comme sur la chaumière 
Se repose indifFérenmient. 



Tu t'abattis vers moi. Des sphères immortelles 
Tu me vantas l'éclat y les chœurs mystérieux , 
Et soudain comme toi je secouai mes ailes 
Et nous partîmes pour les cieux. 



Quelle extase inconnue a subjugué mon être ! 
Quel jour éblouissant mes yeux ont vu paraître ! 
Et quel concert ai-je entendu ! 
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Dans ces ravissemeus mou ame s'évapofe ; 

Et je voulais frauchir quelques mondes encorts 

Sans toi je m'y serais perdu. 



Mais tu m'as dit : Voilà l'inflexible barrière; 
Tu vas voir s'éclipser nos songes de lumière. 

Descendons , les ordres divins 
Veulent que ce bonheur, ces clartés sans mélange , 
Passent rapidement pour que l'homme , de l'ange 

N'envahisse pas les destins. 



Attendons que le temps ait achevé sa course; 
Qu« la mort à l'esprit abandonne la source 

De cette pure volupté; 
Que des jours éternels l'astre étemel se lève ; 
Alors y la terre alors ne sera que le rêve , 

Et le ciel la réalité! 



Et quand tu me rendis aux terrestres domaines , 
Je sentis s'allumer une fièvre en mes veines 

Dont rien n'a pu calmer l'ardeur. 
Si ce n'est une lyre entre mes mains vibrante , 
Et faisant apparaître une image enivrante 

De tout ce qu'éprouva mon cœur. 
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Rayons dont s'inonda mon avide paupière , 

Et comment, replongé dans cette ombre grossière, 

Comment ne "^as vous exalter ! 
Ineffables accords des célestes génies, 
Conmient , en retrouvant d'humaines harmonies , 

Comment ne pas vous répéter! 



ODE 

A M. À. DE LAMARTINE, 



PAR 



M. VICTOR HUGO 



••••• 



Or , Mcbant cet cboiM , 
nous veDODi «Dt«if nor aux homniet !■ crtinu d« Ditu 

Il COI. ▼. 



I. 

Pourtant je m'étais dit : « Abritons mon navire. 
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire. 
Cachons ce luth. Mes chants peut-être auraient vécu ! ... 
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure 
Suspendre à son chevet un vain reste d'armure, 
Et s'endort y vainqueur ou vaincu ! » 

Je ne demandais plus à la Muse que j'aime ^ 

Qu'un seul chant pour ma mort, solennel et suprême! 

* Voir la réponse de M. de Lamarlîne, page 3a5. 
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Le Poète avec joie ait tombeau doit s'offrir; 
S'il ne souriait pas au moment où Ton pleure , 

Chacun lui dirait: «Voici l'heure ! 
(c Pourquoi ne pas chanter^ puisque tu vas mourir?» 

C'est que la mort n'est pas ce que la foule en pense ! 
C'est l'instant où notre ame obtient sa récompense , 
Où le fils exilé rentre au sein paternel. 
Quand nous penchons près d'elle une oreille inquiète, 
La voix du trépassé , que nous croyons muette ^ 
A commencé l'hymne étemel ! 

n. 

Plus tôt que je n'ai dû, je reviens dans la lice; 
Mais tu le veux, ami ! ta muse est ma complice : 
Ton bras m'a réveillé; c'est toi qui m'as dit: Va 1 
« Dans la mêlée encor jetons ensemble un gage. 

(c De plus en plus elle s'engage. 
« Marchons , et confessons le nom de Jéhova ! » 

J'unis donc à tes chants quelques chants téméraires. 
Prends ton luth immortel: nous combattrons en frères 
Pour les mêmes autels et les mêmes foyers. 
Montés au même char, comme un couple homérique. 
Nous tiendrons , pour lutter dans l'arène lyrique , 
Toi la lance , moi les coursiers. 

Puis, pour faire une part à la faiblesse humaine, 
Je ne sais quelle pente au combat me ramène. 
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J'ai besoin de revoir ce que j'ai combatlu , 
De jeler sur l'impie un dernier anatlièmey 

De te dire 9 à toi, que je t'aime , 
Et de chanter encore un hymne à la vertu ! 

III. 

Ah ! nous ne sommes plus au temps où le Poète 
Parlait au ciel en prçtre, à la terre en prophète! 
Que Moïse , Isaîe , apparaisse en nos champs y 
Les peuples qu'ils viendront juger, punir, ahsoudre, 
Dansleursyeuxpleinsd'ëclairsméconnaitrontlafôudre 
Qui tonne en éclats dans leurs chants. 

Vainement ils iront s'écriant dans les villes : 

« Plus de rébellions! plus de guerres civiles ! 

« Aux autels du Veau-d'Or pourquoi danser toujours? 

(( Dagon va s'écrouler ; Baal va disparaître. 

€( Le Seigneur a dit à son prêtre : 
« Pour faire pénitence , ils n'ont que peu de joure ! » 

« Rois^peuples, cou vrez-vous d'un sac souillé de cendre! 
((Bientôt sur la nuée un juge doit descendre. 
(( Vous dormez ! que vos yeux daignent enfin s'ouvrir. 
((Tyr appartient aux flots, Gomorrhe à l'incendie. 
(( Secouez le sommeil de votre ame engourdie, 
(( Et réveillez-vous pour mourir ! 

(( Ah ! malheur au puissant qui s'enivre en des fêtes , 
(( Riant de l'opprimé qui pleure , et des prophètes ! 
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ce Ainsi que Balthazar ignorant ses malheurs, 
« Il ne voit pas , aux murs de la salle bruyante j 

a Les mots qu une main flamboyante 
« Trace en lettres de feu parmi les nœuds de fleurs ! 

(c II sera rejeté comme ce noir Génie , 
ce Effrayant par sa gloire et par son agonie , 
« Qui tomba jeune çncor^.dont ce siècle est rempli. 
(c Pourtant Napoléon du monde était Iç faîte, 
(c Ses pied» éperonnés des rois pliaient la tête , 
(C Et leur tête gardait le pli. 

ce Malheur donc !•— Malheur même au mendiant qui frappe, 
« Hypocrite et jalouse , aux portes du satrape! 
a A l'esclave en ses fers ! au maître en son château ! 
(< A qui y voyant marcher l'innocent aux supplices , 

« Entre deux meurtriers complices , 
a N'étend point sous ses pas son plus riche manteau! 

<c Malheur à qui dira : a Ma mère est adultère ! » 
(C A qui voile un cœur vil sous un langage austère ! 
« A qui change en blasphème un serment effacé ^ 
« Au flatteur médisant , reptile à deux visages ! 
c( A qui s'annoncera sage entre tous les sages ! 
« Oui y malheur à cet insensé! 

« Peuples , vous ignorez le Dieu qui vous fit naître ; 

« Et pourtant vos regards le peuvent reconnaître 

(( Dans vosbienSydans vos maux, à toute heure, en tout lieu ! 
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«Un Dieu compté vos jours, un Dieu règne en vos f^tes. 

« Lorsqu'un chef vous mène aux conquêtes, 
« liC bras qui vous entraine est pousse par un IMeu ! 

« A sa voix , en vos temps de folie et de crime , 
n I.,es Révolutions ont ouvert leur abîme. 
« Les justes ont verse tout leur sang précieux ; 
« Et les peuples , troupeau qui donnait sous le glaive, 
a Ont vu , comme Jacob, dans un étrange rêve, 
'I Des anges remonter aux cieux ! 

R Frémissez donc! Bientôt, annouçant sa venue, 
n Le clairon de l'Archange entr'onvrira la nue. 
« Jour d'éternels tourmens ! jour tréternel bonheur ! 
u Resplendissant d'éclairs, de rayons, d'auréoles, 

« Dieu vous montrera v.is idoles, 
« Et vous demandera : Qui donc est le Seigneur?» 

« I^ Iroiiipettc, sept fois sonnant dans les nuées, 
a Poussera jusqu'à lui, pâles, exténuées, 
n Les rares à grands flots se heurtant dans la nuit; 
n Jésus appellera sa mère virginale; 
n El la porte céleste , et la porte infernale 
H S'ouvriront ensemble avec bniit ! 

H Dieu vous dénombrera d'une voix solennf^lle, 
« Les rois se rourb^ront sous le vent de son aile. 
o Oiacun lui portera son espoir, ses remords, 
" Sousles mers, sur Icsmonts, au fond descalacomhes, 
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a A travers le marbre des tombes j 
(c Son souffle remûra la poussière des morts ! 

n O siècle ! arrache-toi de tes pensers frivoles. 
« lAir va bientôt manquer dans l'espace où tu voles! 
((Mortels! gloire, plaisirs , biens , tout est vanité! 
« A quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos demeures 
((Voulez voir en riant entrer toutes les heures?... 
« L'Éternité ! FÉtemité ! »> 

IV. 

Nos sages répondront : — (( Que nous veulent ces hommes ? 
(( Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes. 
(( Ces poètes sont-ils nés au sacré vallon ? 
f( Oîi donc est leur Olympe ? où donc est leur Parnasse? 

« 

(( Quel est leur Dieu qui nous menace? 
« A-t-il le char de Mars ? A-t-il l'arc d'Apollon? 

(( S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare, 
« N'ont-ils pas Hiéron j la fille de Tyndare , 
(( Castor, Pollux, l'Elide et les Jeux des vieux temps, 
(( L'arène où l'encens roule en longs flots de fumée , 
(( La roue aux rayons d'or, de clous d'airain semée, 
(( Et les quadriges éclataus? 

((Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques? 
(( Nous aimons qu'on nous chame en des chants bucoliques, 
((Qu'on y fasse lutter Mcnalqueet Palémon. 
«Pour dire l'avenir à notre ame débile, 
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« On a l'écumaDte Sibylle , 
II Que bat à coups pressés l'aile d'un noir démon. 

X Pourquoi daosBOg plaisirs Dous suivre commeuaeombre? 
II Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre 
i( L'affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblans? 
« Anacréon, chaîné du poids des ans moroses, 
« Pour songer à la mort se comparait aux roses, 
« Qui mouraient sur ses cheveux blancs. 

« Virgile n'a jamais laissé fuir de sa lyre 
II Des vers qu'à Lycoris son Gallus ne pût lire. 
II Toujours l'hymne d'Horace au sein des ris est né; 
« Jamais il n'a versé de larmes immortelles : 

u La poussière des cascatelles 
« Seule a mouillé son luth de myrtes couronné ! » 



Voilà de quels dédains leurs âmes satisfaites 
Accueilleraient , ami , Dieu même et ses prophètes ! 
Et puis, tu les verrais, vainement irrité, 
Continuer, joyeux, quelque festin folâtre. 
Ou pour dormir aux sons d'une lyre idolâtre 
Se tourner de l'autre côté. 

Mais qu'importe:' DccoiiiplJs ta iniasioiisacrce. ^. 
Chante, juge, bénis; ta bouche est inspirée! 
Le Seigneur en passant t'a touché de sa main : 
Et pareil au rocher (|ii',ivait frappe Moïse. 
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Pour la foule au désert assise, 
La poésie en flots s'échappe de ton sein ! 

Moi ^ fussé-je vaincu , j'aimerai ta victoire. 
Tu le sais y pour mon cœur, ami de toute gloire, 
Les triomphes d'autrui ne sont pas un ailront. 
Poète, j'eus toujours un chant pour les poètes^ 
Et jamais le laurier qui pare d'autres têtes. 
Ne jeta d'ombre sur mon front ! 

m 

Souris même à l'envfe amère et discordante. 
Elle outrageait Homère; die attaquait le Dante. 
Sous l'arche triomphale elle insulte au guerrier. 
Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse; 

Le temps amène la justice : 
laisse tomber l'orage et grandir ton laurier ! 

VL 

Telle est la majesté de tes concerts suprêmes, 
Que tu semblés savoir comment les anges mêmes 
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts ! 
On dirait que Dieu même, inspirant tou audace, 
Parfois dans le désert t'apparait face à face. 
Et qu'il te parle avec la voix! 

Octobre iS^S. 
FIN DU TOME TROISIEME. 
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